雨 下

黃 海

雨 下

黃 海

昆明消息

昆明火車站廣場

一年前的恐怖事件

讓人人自危

左顧右盼

仿佛去年的血腥

要在今夜異城的星空

彌漫

從出站口出來

遇見好多陌生人

從不同方向趕來

側面、正面或者后面

有人貼近我問：

手機，買么

我抬頭一看

一個新疆年輕人

手里揣著一個手機

我卻沒有及時反應過來

胸口頓感有絲冰冷

因為它太像把匕首

像要刺進我的內臟

好在他的聲音很低很低

冷卻了旁人的緊張

我隨行北京的朋友蔣濤

用日文回了句：

買わない

我并未聽懂

但見他有些悻悻而去

門面轉讓

一張A4紙牌上

寫著門面轉讓

寫著138的手機號碼

寫著方女士的聯系人

掛在把手上搖擺

門面半透明玻璃墻內

安放了桌臺和沙發

落有灰塵的鏡面

從西斜陽光里

照映出我這張變形的臉

它像個照妖鏡

仿佛把我打回到原形

路過的人

有著不同的表情

不到晚餐的時間

青春已從在這里拐走

二十多年前的那曲

《我想有個家》

被破舊地翻唱

慵懶的三五個人

眼睛里余光已經掃過

傍晚的菜市場

這條必經的窄巷

祖國這個大江湖

而這里只是個小社會

有人要從她們身上

搜刮消失的記憶

“你好……”

有人用方言問候

一個背負行李的人

正在敲打玻璃門：

桃園村6排106號是不是在此？

她指了指：

樓上。

雨下

這場雨呀

昨天下了

今天下了

雨聲嘩嘩嘩

一直沒變

雨聲嘩嘩嘩

每一次不曾改變

但雨下的人

昨天是我

今天換成了

無數的人

而樓下打傘的人

變成了

一堆堆彩色的

有毒和沒毒的

小蘑菇

風好大

太陽照在神木

風大得褪去太陽的顏色

被照耀的塵埃也顯得異常干凈

它的蒼白有力地說明

光陰在白天被加長

時間可能被縮短

太陽照在我的身上

被風放大的斑點留在臉上

雀斑越來越大

洗白的神木縣正失去色彩

剩下的沙土和亂石頭

吹曬很多年

翻得動的沙土

翻不動的是砍頭柳

此刻它孤獨地走向暗處

我卻在它此刻的暗處

安放自己的異鄉

◎黃海，寫詩，兼寫小說、散文和評論。有作品集《黃石手稿》《乘火車》等四本。曾參加首屆《十月》詩會。主編有民間刊物《唐》和《手稿》。