最神秘的事情（組詩）

洛盞

洛 盞，1987年生，山東臨沂人。曾任復(fù)旦詩社第29任社長，出版有詩集《沐浴在縣城》。

微 光

他欣喜、誠摯地用調(diào)侃歡迎我們，

并熟練地從書柜上取出

那些影響過他的書籍、磨損的碟片

發(fā)表他作品的滑稽的青春雜志

以及朋友們的手稿;

他沉溺于展示，在下午五點鐘，

他就像荷蘭靜物畫里，一只擺滿梨子和蘋果

的托盤……

最神秘的事情

他曾經(jīng)讓我們嫉妒：

那時我們年輕、矯情，

詩句像過于緊張而劃斷的火柴;

而他早早學(xué)會讓文字呼吸，

他的作品，像一座理想的小城，

每座房子都有慵懶的窗臺擺放盆栽，

他表達、完成，然后悠閑地修剪枝杈。

后來他停筆，變胖

我們遺憾，但也有慶幸。

在聚會的餐桌上，偶爾還能聽到他

讓人驚嘆的表達，

像一閃而過的鎂光，

或者沉船后，漂浮在水面上的皮箱。

豆 豆

“對我來說，它已整個地轉(zhuǎn)變成感情。”

——卡瓦菲斯

蜷在我的掌心。

它小小的腦袋，

“像一杯卡布奇諾上布滿雀斑的冰激凌球，

一勺糖就能把它壓彎。”

細小絨毛像射線，

迅速地釋放。它用舔舐理解世界，

就如同將葡萄從皮里吸吮出來，

倏地一聲

房間里有它的動靜，

就像燈里有瓦斯。

它的蹲姿有成年的威儀，

它暴君般的愛里有縣郊的寧靜。

如今它十二歲，變得溫順、沉默，

習(xí)慣于奢侈地睡過整個白天。

而在日落時分，

在抵達我的耳膜前，

它溫柔的低狺已賜福于我們的庭院。

安 慰

有整整半年，父親在磨損，

遲鈍、多角質(zhì)，像受潮的火柴

臉是被捻暗的燈籠，

最后完全熄滅了。

但直到現(xiàn)在，

我還時常能聽到他，

在門外發(fā)動摩托車的聲音。