文學(xué)理應(yīng)貼近讀者，遠離市場

習(xí)近平總書記在文藝座談會上的講話，真正讓我們歡欣鼓舞。講話發(fā)表后的第二天，一上班，我們就組織雜志社全體人員認真學(xué)習(xí)，深入討論。大家精神振奮，信心倍增，既為文學(xué)事業(yè)重新受到中央的高度重視而高興，也讓我們完全不用再為雜志自身的生存而擔(dān)憂了。近幾年來，文學(xué)刊物市場化的口號，成為壓在我們頭上沉重的石頭，讓我們非常擔(dān)心刊物能不能堅持下來，人員會不會失業(yè)下崗，老無所依。講話給我們吃了定心丸，引起了我們的強烈共鳴。個中滋味，一言難盡，只談兩點最強烈的感受。

首先，講話徹底厘清了文學(xué)與市場的關(guān)系。

文學(xué)絕不能做市場的奴隸。總書記這句話，當(dāng)然是對文學(xué)界說的，但又絕不僅僅是給文學(xué)界說的，更重要的，這首先是給文學(xué)生態(tài)以外的社會各界包括各級政府說的。市場與文學(xué)絕不是主仆關(guān)系。市場不是萬能的，只能在自身領(lǐng)域內(nèi)發(fā)揮作用，絕不能超出它的范圍，絕不會創(chuàng)造出高貴的精神產(chǎn)品。市場沒有取代文學(xué)的能力，過去沒有，現(xiàn)在沒有，今后也注定不會有。市場所承擔(dān)的創(chuàng)造物質(zhì)財富的社會責(zé)任與文學(xué)所承擔(dān)的創(chuàng)造精神財富的社會責(zé)任截然不同。文學(xué)不是創(chuàng)造物質(zhì)財富的產(chǎn)業(yè)，考量文學(xué)存在意義的標(biāo)準(zhǔn)只能是社會效益而絕非經(jīng)濟效益。用經(jīng)濟效益去要求文學(xué)，本身就是一種可笑的短視的文盲行為。在任何社會里，社會效益與經(jīng)濟效益都是并行不悖的。在當(dāng)代作家中，真正有條件通過市場手段獲得生存的作家畢竟只是極少數(shù)，絕大多數(shù)根本不具備進入市場的條件。如果非要他們闖市場，那么，其中大多數(shù)人只能放棄文學(xué)，離開文學(xué)。同樣，拿經(jīng)濟效益去考量純文學(xué)期刊，就好比要求一名鐵匠去給病人做手術(shù)一樣，既好笑，更可怕。任何一個正常的理性的社會，都不會這樣做。文學(xué)是構(gòu)成完善社會必不可少的要件之一，它所發(fā)揮的作用，是再強大的市場都無法取代的。在當(dāng)下中國現(xiàn)實社會中，文學(xué)發(fā)揮著十分重要的作用，承擔(dān)著撫慰人心，化解戾氣，阻止人心解體、社會分化的社會責(zé)任與歷史使命，引導(dǎo)人們不斷追求真善美，是教化人心的無可替代的載體與工具。

其次，講話指明了作家、作品與人民之間的關(guān)系。

講話強調(diào)，人民是文藝創(chuàng)作的源頭活水。能不能搞出優(yōu)秀作品，決定于是否能為人民抒寫、為人民抒情、為人民抒懷。要虛心向人民學(xué)習(xí)，向生活學(xué)習(xí)，從人民的偉大實踐和豐富多彩的生活中汲取營養(yǎng)。文藝工作者要想有成就，就必須自覺與人民同呼吸、共命運、心連心，歡樂著人民的歡樂，憂患著人民的憂患，做人民的孺子牛。藝術(shù)可以放飛想象的翅膀，但一定要腳踩堅實的大地。文藝創(chuàng)作方法有一百條、一千條，但最根本、最關(guān)鍵、最牢靠的辦法是扎根人民、扎根生活。

近年來，我們在編輯《延安文學(xué)》的過程中，實際上，正是按照總書記所倡導(dǎo)的那樣，關(guān)注最廣大的底層人民，了解他們的所思所想，關(guān)注他們的生存現(xiàn)狀與個人命運。我們經(jīng)過長期的探索與思考，確立了“接地氣，重寫實，有暖意”的辦刊理念。其中，“接地氣”是最為重要的。“接地氣”就是貼近人民，貼近生活，用人民群眾喜聞樂見的形式，生動地表現(xiàn)他們的生存狀況，抒寫他們的愛恨情仇，抒寫他們的悲歡離合，與廣大人民群眾同呼吸共命運，像柳青、路遙一樣，雙腳緊緊踏在大地之上，與人民建立起血肉相連、水乳交融的關(guān)系。我們在發(fā)稿時，從不考慮作者的名氣，大量選用的是名氣不大的作者們關(guān)注基層群眾現(xiàn)實生活，為他們代言，反映他們的心聲的作品。我們把作者大致分為都市學(xué)院派和基層寫實派兩大類。都市學(xué)院派大多生活在大城市或高等院校，身上具有很多優(yōu)點：很高的天賦，足夠的才氣，閱讀量很大，掌握了嫻熟的寫作技巧與方法，有很好的語言組織能力和文字表達能力，也有一些雖不是獨立思考但也比較流行的小思想。他們唯一的缺點就是不接地氣，從想象出發(fā)，回歸到想象，云里霧里，虛無縹緲，高高在上，莫測虛實。他們的很多作品都可以發(fā)表，但發(fā)表以后不會產(chǎn)生多大的反響，讀過以后給讀者留不下什么印象，絕大多數(shù)連人物名字都記不住，更不要說其他了。相比之下，基層寫實派有很多缺點，天賦與才氣不夠，眼界受到局限，寫作技巧不老到，文筆或生硬或稚嫩或粗疏而不圓潤，駕馭語言的能力有限，但他們最大的優(yōu)點就是接地氣，有扎實的生活體驗與積淀，他們的作品有鮮明的人物形象與曲折生動的故事情節(jié)，讀后能給讀者留下深刻的印象。因此，我們在用稿時盡量刊發(fā)基層寫實派的作品，雖然這大大增加了我們的工作量，但大家樂此不疲。

當(dāng)下，都市學(xué)院派作家已經(jīng)具備了寫出經(jīng)典巨著的所有客觀條件，唯一需要的就是深入生活，深入基層，貼近現(xiàn)實，貼近讀者，到人民群眾中來，了解人民群眾的呼聲，與他們同呼吸共命運，寫出更多更好的能夠與廣大讀者產(chǎn)生長久共鳴的優(yōu)秀作品。

貼近讀者，遠離市場，是當(dāng)今中國作家取得成就的最基本的條件。真正有志于創(chuàng)作出精品力作的作家，理應(yīng)深入生活，到人民群眾中來，了解他們，熟悉他們，為他們代言，為他們吶喊。這既是廣大讀者殷切期望，更是我們身處的這個偉大時代對作家的基本要求。

欄目責(zé)編：魏建國