詩歌標準問題之我見

邱志武

?

詩歌標準問題之我見

邱志武

對于當下詩歌，可謂亂象叢生。有人認為當下詩歌達到了自新詩以來的最好水平，在他們看來，詩集、詩歌刊物一本一本地出，詩歌活動一個接著一個地辦，詩人也一個比一個更能抓住新聞“賣點”，詩歌儼然成為時代的寵兒；有人卻認為相反，詩歌發(fā)展到了最糟糕的境況，詩歌滑入了低俗，詩歌寫作成了小圈子的游戲，詩歌與大眾的距離愈來愈遠。那么，我們該如何評價今天的詩歌呢？換句話說，評價今天的詩歌時，應(yīng)該持什么標準呢？

一、詩歌標準問題的提出

目前，詩歌的產(chǎn)量是驚人的，“保守估算，排除重復(fù)，每個論壇每天發(fā)詩五首左右，每年全國網(wǎng)上傳播的詩歌至少在一百萬首以上，這也是《全唐詩》五萬首的二十倍。”[1]驚人的產(chǎn)量帶來了新的問題，是詩歌已經(jīng)達到了繁盛階段，還是詩歌標準已經(jīng)降低？詩歌達到繁盛的觀點固不足取，詩歌標準的降低卻有目共睹。段子寫作、垃圾寫作、廢話寫作……詩歌已經(jīng)失去了其本來面目，已然成為一個筐，“什么都可以往里裝”。詩歌現(xiàn)象混亂的背后，對詩歌的認識也出現(xiàn)了偏差。面對這些與傳統(tǒng)詩歌觀念迥然不同的“新”詩的出現(xiàn)，人們不禁在追問，這些詩歌還是詩嗎？張清華一針見血地指出“沒有哪個時代像今天這樣含混甚至混亂”。[2]

面對如此的詩歌生態(tài)，詩歌標準何為？朱自清40年代曾談到“文學的標準與尺度”問題:“我們說‘標準’，有兩個意思。一是不自覺的，一是自覺的。不自覺的是我們接受的傳統(tǒng)的種種標準。我們應(yīng)用這些標準衡量種種事物種種人，但是對這些標準本身并不懷疑，并不衡量，只照樣接受下來，作為生活的方便。自覺的是我們修正了的傳統(tǒng)的種種標準，以及采用的外來的種種標準。這種種自覺的標準，在開始出現(xiàn)的時候大概多少經(jīng)過我們的衡量；而這種衡量是配合著生活的需要的。”鑒于如此認識，朱自清因此“稱不自覺的種種標準為‘標準’，改稱種種自覺的標準為‘尺度’”。[3]朱自清的這段話，對詩歌標準的存在及詩歌標準發(fā)生作用的具體過程進行了明確的闡釋，并分別對“不自覺”的標準和“自覺”的標準進行了命名，說明朱自清已經(jīng)意識到詩歌標準內(nèi)在的復(fù)雜性。在我看來，談?wù)撛姼铇藴?，有其具體的文化語境內(nèi)涵。對于一首詩而言，詩歌標準的意義是判斷其能否稱之為詩，是否具備詩之本質(zhì)和特點；在參差不齊的眾多詩歌面前，詩歌標準問題便轉(zhuǎn)換成好詩的標準問題。換句話說，詩歌標準主要是指什么是詩，什么是好詩。

新詩誕生90年有余，詩歌標準是一個被反復(fù)提及的問題。近年來，詩歌標準再次成為詩歌評論界的熱點問題。正如詩評家王士強對新世紀以來詩歌標準的討論所進行的總結(jié)：“2002年《詩刊》下半月刊設(shè)立‘新詩標準討論’專欄，在近一年的時間里分6期發(fā)表了50位詩人、批評家、學者的文章，形成了較大的影響。此后數(shù)年，《江漢大學學報》、《詩潮》、《特區(qū)文學》等均就此問題展開過討論。這一問題更為晚近形成‘熱點’是在2008年，理論刊物《海南師范大學學報》（社會科學版）全年設(shè)立‘詩歌標準討論專欄’，由詩歌評論家陳仲義主持，全年發(fā)表了22篇文章，對此問題進行專門的研討?！盵4]詩歌標準問題，經(jīng)過新世紀以來的熱烈討論，使這一問題越來越明晰，但是，仍然沒有形成有效的共識，詩歌標準問題在今天仍然是一個懸而未解的問題。

詩歌標準問題的反復(fù)討論，其中隱匿著一個關(guān)鍵問題，即詩歌是什么？顯然，標準問題不斷討論的潛臺詞是關(guān)于詩歌本體的認識已然成為一個問題。對于詩歌而言，從本體角度對詩歌進行定義，是存在一定難度的。童慶炳在《文藝理論教程》中曾經(jīng)引用了一個由留言條到詩的著名例子：“我吃了放在冰箱里的梅子，它們大概是你留著早餐吃的，請原諒它們太可口了，那么甜又那么涼。”[5]這看上去是一個典型的留言條，因為偷吃了別人冰箱里的楊梅，覺得不好意思，想留個便條道個歉?？蓪嶋H上這個“便條”卻是20世紀美國大詩人威廉斯的一首非常有名的詩。這個例子說明了詩歌盡管很難從本體意義上給它下定義，但一首詩之所以是詩，它仍然有一些形式性的因素或者說程式化的要素在起著決定作用。并且我們分析一首詩也往往并不是從詩的定義和本質(zhì)入手的，而往往是從詩歌的形式要素入手的。

程光煒指出：“評價‘標準’的喪失，根本原因不是詩人和批評家失去了基本的判斷力，也不在‘市場’經(jīng)濟的干擾和沖擊?！斐稍姼柽@種“五代十國”的局面，關(guān)鍵還是“文學權(quán)力”在那里起著負面作用。詩歌之外的‘權(quán)力’有如病毒進入了經(jīng)典化程序及其評價系統(tǒng)，導(dǎo)致了這一系統(tǒng)的全面失效和失范，這才是根本原因?！盵6]對于詩歌標準，利用?？碌脑捳Z權(quán)利理論進行解讀還是很能說明問題的。詩歌標準的建立，歸根到底是詩歌秩序建立的過程。在某種程度來說，詩歌秩序建立的過程，就是詩歌話語霸權(quán)形成的過程。詩歌標準的含混，說到底，在于爭奪詩歌的話語霸權(quán)，用一種爭權(quán)奪利的思維去衡量詩歌，怎么可能不使詩歌標準錯亂呢？不言而喻，每一種力量都試圖建立對詩歌話語的霸權(quán)，都試圖統(tǒng)攝詩壇，所造成的直接后果是詩歌標準的混亂。

二、詩歌標準：難度與多元

對于詩歌標準問題，是一個難以得出終極答案的命題。無論從任何角度進行切入，都掛一漏萬，即便是在當時的語境中指出了問題的實質(zhì)，但是隨著時間的推移，所確立的標準仍然會捉襟見肘。

在這里，主要談兩個問題。

首先，詩歌標準的難度問題。詩歌標準的難度表現(xiàn)在兩個方面。第一個方面是詩歌標準的動態(tài)性。詩歌標準的動態(tài)性造成了詩歌衡量標準的難度。詩歌標準不是一成不變的，隨著時間的推移，審美意識發(fā)生變化，審美要求發(fā)生變化，詩歌所處文化語境也發(fā)生變化，對詩歌的要求會相應(yīng)地提出新的要求，最終，詩歌標準也會逐漸發(fā)生變化。例如，用衡量古代詩歌的標準來衡量五四以后的新詩，這個問題的出現(xiàn)關(guān)鍵在于用“刻舟求劍”的靜態(tài)思維來看待詩歌標準。顯然，古典詩歌和新詩的社會基礎(chǔ)和文化背景都發(fā)生了變化。從社會基礎(chǔ)來看，在中國古代，寫詩的人和讀詩的人主要都不是的一般老百姓，而新詩的社會基礎(chǔ)則為社會的大多數(shù)人；從文化背景來看，古典詩歌的文化背景是農(nóng)業(yè)文明，而新詩的文化背景則是工業(yè)文明，古典詩歌的理想是自然和田園、樸素與和諧，詩人的悠閑自得，而新詩表現(xiàn)的內(nèi)容則是世俗的和矛盾的世界。[7]所以，不能用評價古代詩歌的標準來衡量新詩的創(chuàng)作成就。

另一方面，詩歌標準具有相對性。詩歌標準的相對性，主要是針對絕對性而言的。世界上沒有一個絕對的詩歌標準。張清華指出：“詩歌的標準僅是一個‘內(nèi)心化的經(jīng)驗’，是一個‘人心的法則’，一個‘社會的契約’。它在不同語境、不同條件下的內(nèi)容，又應(yīng)該是相對和多元的。”[8]詩歌標準不像法律條文一樣明確地寫在紙上，而是具有一定的隱蔽性，的的確確是一種“人心的法則”。詩歌標準在一定的時間段內(nèi)保持著恒定，然后逐漸過渡到下一個階段，并在下一階段形成一定的穩(wěn)定期，從詩歌長河中看到，詩歌標準在不同階段形成不同的詩歌標準，每一個階段對于另一個階段來說，都構(gòu)成相對性。對于詩歌的評價標準，難以用此階段的詩歌標準去要求彼階段的詩歌標準。從50-70年代，詩歌確立了以政治為中心的評價標準。70年代末，朦朧詩的出現(xiàn)，現(xiàn)有的詩歌評價標準受到了考驗，于是“新的美學原則崛起”，形成了新的評價標準。出于對朦朧詩反撥的需要，第三代詩歌出現(xiàn)了，用朦朧詩的評價標準去衡量第三代詩歌，顯然已經(jīng)失去了其應(yīng)有的效力。當前，詩歌標準的含混，主要在于第三代詩歌之后，還尚未建立新的詩歌評價標準，在整個詩壇，還處于自說自話的狀態(tài)，尚未達成有效的共識。但是，需要看到的是，新的詩歌標準的建立需要一個復(fù)雜的過程。正如張清華所指出的：“歷史上詩歌和文學的每一次重大變化，都首先體現(xiàn)為原有標準的失效和新的標準的建立，只是這個標準需要不斷完善和被接受的過程?！盵9]

其次，詩歌標準的多元問題。在一個多元文化為背景的現(xiàn)代社會，衡量詩歌的標準相應(yīng)地必須也是多元的，秉持一種詩歌標準注定會“錯殺”詩歌，這種方式注定是危險的。對于繽紛繁雜的詩歌，依仗“一刀切”的標準去“裁剪”詩歌是不堪想象的。在繆斯的花園中，應(yīng)該是姹紫嫣紅、五彩繽紛，容許各種花朵競相開放，以一種詩歌標準統(tǒng)攝一切如同在世界上只允許一種花存在，是愚蠢的。90年代末，知識分子詩歌和民間寫作詩歌之所以發(fā)生白熱化的論爭，關(guān)鍵在于持有不同的詩歌標準。知識分子寫作和民間寫作孰是孰非，在我看來，應(yīng)該秉持多元的評價標準，雙方各有特色，誰也不能抹殺誰，不能因為意氣之爭而把主要精力集中于指責對方的缺點，要“求同存異”，要“和平共處”，要心平氣和地靜下心來創(chuàng)作出自己的“拳頭”產(chǎn)品。

一個詩歌標準多元的時代，一定是一個紛爭和爭議不斷的時代。由于持有不同的詩歌標準，詩人和讀者之間相互怨懟，詩人抱怨讀者缺少素養(yǎng)，缺乏閱讀現(xiàn)代詩的基本訓練，讀者抱怨詩人自命清高，難以接近，難以理解，難以引發(fā)共鳴。事實上，詩歌標準的多元性要求對詩歌持一種寬容的態(tài)度，既要容許垃圾寫作，又要容許廢話寫作……每一種詩歌都產(chǎn)生于具體的社會語境下，都傳達著詩歌的訴求，每一種詩歌的呈現(xiàn)都建立在對現(xiàn)有詩歌反撥的邏輯上，構(gòu)成對現(xiàn)有詩歌超越的嘗試。

現(xiàn)階段，對詩歌標準進行“號診”的批評家眾多，這些批評家毫無疑問確實都提出了頗有見地的“良方”，如陳仲義的“四動”標準、沈奇的“四象”標準、李萬慶的詩歌創(chuàng)作三種抒情類型……，這些探討對每一種批評范式都進行了“頭頭是道”的推理，得出充足的合理性，試圖給出詩歌標準的“標準”答案，雖然說這些標準中的每一種都不能整合現(xiàn)有詩歌標準的分歧，還不能形成有效的共識，但是，多種詩歌標準的存在恰恰驗證了詩歌標準多元存在的客觀現(xiàn)實。

三、如何建立詩歌標準

詩歌標準，應(yīng)該如何建立呢？應(yīng)該由誰來確立，是作者，批評家？還是讀者？要回答這個問題，有一個前提需要明確，即詩歌標準的建立，絕不是通過有關(guān)部門或詩界“權(quán)威”的規(guī)定而建立起來的。即便是有關(guān)部門或所謂的詩界權(quán)威做出如此界定，也只是在形式上建立了“大一統(tǒng)”的標準，但事實上，卻不能真正的統(tǒng)領(lǐng)詩壇。很顯然，詩歌標準的建立，作者、批評家、讀者都不可能置身于外，而是由三者之間展開有效的“對話”來共同建立。

首先，從作者角度來講，要鼓勵進行自由創(chuàng)作。這種自由創(chuàng)作，張清華命名為“寫作平權(quán)”[10]。作者的自由創(chuàng)作權(quán)利是進行詩歌寫作的第一要義，只要是遵循創(chuàng)作規(guī)律的自由創(chuàng)作，也就是朱自清所說的遵循“不自覺的”標準，每一次創(chuàng)作都應(yīng)該得到應(yīng)有的尊重。因為自由創(chuàng)作能夠為詩歌的發(fā)展輸送源源不斷的養(yǎng)分，使詩歌不斷地進行超越和創(chuàng)新，如果秉持一種靜態(tài)的標準，則構(gòu)成了對于創(chuàng)作的束縛和禁錮，詩歌就失去了持續(xù)發(fā)展的“發(fā)動機”。事實上，任何一個負責任的作者都有自己的詩歌標準。正如馬永波所言：“每一個真正的詩人都會或隱或顯擁有自己的詩歌標準，并以文本為其具體顯現(xiàn)，在他們的風格、語言、意識范圍等方面的圈定中，其實已經(jīng)暗含著自己獨有的價值認定?！盵11]對于創(chuàng)作者而言，詩歌寫作固然要秉持一定的標準，但也要盡可能嘗試詩歌寫作的各種可能性（但要注意不能“濫用”這種可能性），因為有的嘗試其中可能就孕育著鑄就經(jīng)典的“種子”。對于詩歌寫作的可能性而言，必須建立在詩歌倫理基礎(chǔ)之上，否認詩歌的寫作倫理，也就放棄了詩歌創(chuàng)作者的良知，沒有良知的寫作注定是沒有靈魂的寫作。

其次，從文學批評角度來講，詩歌批評對于詩歌標準的確立起著至關(guān)重要的作用。魏天無對這一問題有著清醒的認識，在他看來：新詩標準問題屬于批評而非創(chuàng)作范疇，其目的不是為了束縛而是為了釋放詩歌中“異己”與“抗議”的聲音與力量，并由此提供多元化闡釋空間。[12]這段話告訴我們，詩歌的標準問題，關(guān)鍵在于批評層面，而非創(chuàng)作層面。詩歌批評的根本目的在于衡量詩歌價值與意義。作為一個有著良好覺悟的批評家，應(yīng)該具備“匡正祛邪”的意識，好的作品要大力扶持，不好的作品要敢于給予棒喝，就像評論家李健吾所倡導(dǎo)的“有好說好”、“有壞說壞”，詩歌批評家應(yīng)該成為詩歌生態(tài)的守護人。詩歌批評的重要地位要通過有力量的批評實踐去建立，批評家對文本入木三分的批判，贏來的不是作者的怒目，恰恰是尊重。

再次，從讀者角度來講，詩歌標準的建立，有賴于讀者閱讀經(jīng)驗的積累。就讀者而言，沒有一定的閱讀經(jīng)驗，一開始很難對《紅樓夢》建立起良好的感悟能力，而只有具備閱讀小說的基本經(jīng)驗與基本素質(zhì)，才能深刻的洞察《紅樓夢》的博大與精深。對于詩歌標準的建立，也是同樣的道理。當前存在的最主要問題在于還有多少讀者在讀詩？但是，不管怎樣，不可否認的是，詩歌仍然有人在認真地讀，具有良知的批評家也仍然在認真地進行理論探討。對讀者而言，當下最緊要的就是真正的讀一讀詩歌，不要在還沒有閱讀之前就不斷地對詩歌進行指責，要么遠離大眾、要么遠離常識。良好的詩歌閱讀經(jīng)驗是在具體的詩歌閱讀實踐中建立起來的。如果讀者一開始，還不能對詩歌進行有效的甄別，對任何詩歌都可以一探，但是當識得其本來面目之時，則應(yīng)該“警”而遠之，讓市場的力量去淘汰詩歌中的偽作和贗品。對于發(fā)現(xiàn)地詩歌中的精品，讀者要給予客觀的評價，不能隨波逐流，這是作為讀者應(yīng)該具有的基本立場。這種立場的建立，對于詩歌標準的建立，無疑具有良好的建設(shè)作用。

說到底，詩歌標準的確立，是作者、批評家、讀者三者“齊發(fā)”的多聲部合唱，這種合唱要諧和統(tǒng)一，最終，才能奏出完美的樂章。

[作者單位：南開大學文學院，大連民族大學中國少數(shù)民族文學研究所]

注釋

[1]李霞：《程序決定結(jié)果：從“漢詩榜”看詩歌標準》，《海南師范大學學報》（社會科學版）2008年第5期。

[2][6]程光煒、張清華：《關(guān)于當前詩歌創(chuàng)作和研究的對話》，《渤海大學學報》（哲學社會科學版）2007年第5期。

[3]朱自清：《文學的標準與尺度》，《朱自清全集：第3卷》，江蘇教育出版社1988年版，第130頁。

[4]王士強：《新世紀十年詩歌熱點問題回顧與反思》，《文學評論叢刊》2011年卷。

[5]童慶炳：《文藝理論教程》，高等教育出版社2008年版。

[7]參見周曉風《新詩與舊詩——重讀胡適談新詩兼論新詩的標準問題》，《重慶師范大學學報》（哲學社會科學版）2005年第2期。

[8][9][10]張清華：《詩歌寫作：標準、權(quán)利、難度》，《詩潮》2008年第1期。

[11]何言宏：《重建我們的詩歌標準》，《海南師范大學學報》（社會科學版）2008年第1期。

[12]魏天無：《新詩標準:在創(chuàng)作與闡釋之間》，《海南師范大學學報》（社會科學版）2008年第3期。