有靈魂的人（創作談）

卜寸丹

有靈魂的人（創作談）

卜寸丹

碎裂的生活，世俗的成規對個體生命不斷消費與損害中，保持完整而獨立的人格，進而保持自己寫作的完整，是艱難也是可貴的。但有時，書寫者天生的警醒，使他游離于整塊的生活邊緣，甚至飄移塵世之上，他感受和看到的必是人類宿命般的苦難，以及人性的荒誕，說謊者的不堪。即使母性與榮譽，也可能骯臟與無恥。就像道德與經書，經不起解構。

仿佛黑暗才是完整的。光明永遠被割裂。

死亡才是完整的，生，卻是永遠被驅逐。

寫作的意義只重復靈魂般從某種程度上的虛無。或是充當著極妙的陪伴者，那些眾生萬象，榮耀悲苦。除此，解決不了任何問題。文字終不能刮骨療毒。肉體的完整取代不了靈魂的完整；他縱享明媚清風，縱享無上榮光，卻是殘破的皮囊。呈現一種病態的抱殘守缺。

有時候，寫著寫著，我們已分明地感覺到一種文字的流向，如魚籽一般擠挨在動蕩的水里，它們不會被水湮滅，埋葬，它們會變成魚群，自由地往來于水中，它們的自如與自在仿若天生。它們不受任何束縛與框定。像月照大地。那種感覺是孤曠而美妙的。

一個很長時間不寫的人是不幸的，他被速食者質疑，或嘲諷，有人想將他的身影從大地上抹去。但是，一個長時間不寫卻不停止思考的人顯然令人不安與畏懼，因為他隨時都可能喚醒手中的筆，噴出火焰，他的沉默有著獵豹與閃電的力量。青天在上。它的光芒已悄然而降。

一個獨立的寫作者，他是他文字的獨裁者。文字本身是平等的。他于嫉妒、焦慮、與肉體的潔凈中流下淚來，看清一張張肉皮包裹的臉，他與詞語糾纏、搏斗，像同一條兇狠而美味的魚搏斗，他看到了遙遠夜空的星辰，聽見了野獸呼喚般的嘯叫，他賦予句子絕望的神色，自尊的氣質，再沾染他的煙塵，他的偏執、欲望、暴烈，淺隱于黃昏那條逆光之河，文字此時重回于平等，是閃光的，所有的文字都是閃光的。他做什么，捕捉什么，已不需任何器具。

只愿我筆下的文字，她遇見遇見她的人，她被愛的人喜歡，也不被不愛的人損害。各自得各自的歡喜。

有骨性的文字就如有骨氣的人，終是毀損不了的。即使紙亡形失，氣亦貫通于天地，它不斷地被傾覆，亦不斷地自生。文字，唯流于玩弄、血枯、氣短，唯死于早歿、非命。優秀的有靈魂的文字沒有朋友，一如優秀的有靈魂的人。

我曾經用一天的時光不斷地看一個質地純良的作品，我無法再做其他任何事情。沉醉于那種神秘與寧靜。那些文字如銀箔上閃耀的細小的光束。“多么好！我的孩子。”我們來到文字的核心，“這就是詩，多么的好！”

虛偽者捧著空殼，誠實的人對真相守口如瓶。

凡事，不負就好。