告別應在晴暖好天氣

文/模特/謝寧遠

那天從曼谷回國，買的港航廉價機票，因此必須經歷惱人的轉機，加上航空管制，我足足在HK機場滯留了十小時。

百無聊賴中，唯一能安慰我的事就是看書，也不用座位，對我來說，站著閱讀就像站著吃飯一樣，反而可以消化更多。我的目光四處搜尋，運氣還真不錯，航站樓里確實有家繁體小書店。

就在暢銷榜上，我一轉身看到了這本小說，The Fault in Our Stars，中文譯名《星運里的錯》，光是書名就夠美了。得到一本好書，就像遇見一個賞心悅目的人一樣，可遇而不可求，所以但凡碰上了，我都不輕易松手。就因為太癡迷于閱讀它，我差點錯過了飛機。結束旅途回了校，我又連夜找來以此改編的同名電影，竟比書還精彩。

這故事很簡單，男孩與女孩，一個十六歲的肺癌，一個十七歲的骨癌，在癌友互助會認識，從此像茫茫宇宙里兩顆小星辰一樣彼此吸引，彼此照耀。女孩因絕望而消極，男孩就用小太陽一樣的性情悄悄影響著她，改變著她，兩個人越走越近，開始在告別世界之前處處留念，只為不留遺憾……

和電影里幾場用盡全力的哭戲比起來，更觸動我的是一些溫暖又刺人的小哲學。它們不激烈，也不震撼，像暮春時節的柳絮一個不小心鉆進鼻腔里似的，癢癢的，讓人忍不住打個噴嚏，不知道怎么的，眼眶就紅了。大概由于同為作者，我更明白要寫出人人看了都會被治愈的東西，比制造悲苦離奇的大波折更需要真心，也更難得。

比如女孩的媽媽說：“你知道比因病去世更令人難過的事是什么嗎？是你看著家人得了癌癥離去，而你，只能這么看著。”那種毫不費力就流露出的無力感，因為細小，才顯得如此貼切，像被麻醉槍打進心里一樣，讓人猝不及防。

再比如故事最后，年輕的男孩要先一步去世了，于是他讓自己的好哥們和女孩一起，在他長眠之前，為他提前辦一個“預備葬禮”，女孩和好哥們輪流站在教堂里為男孩念悼詞，而男孩就靜靜坐在下面，微笑著聽，幸福地體會。

這個古怪的情節，莫名地讓我好動容，翻來覆去看了好幾遍。是啊，這個世界上每天都在舉行那么多葬禮，大家捧花盛裝出席，隆重緬懷，深刻追憶。若是八旬老人離開，還被稱為喜喪，全家花錢讓人敲鑼打鼓，當作開心事來操辦，處處喜樂融融……而這些，當事人都看不到。

所謂葬禮，不就是一場告別嗎？既然是對這世界和所有人的告別，為什么自己沒機會經歷一切呢？長久以來，我們都在缺席自己此生最后的一場告別。

如今我還很年輕，很年輕，離生命告終還很遙遠，但我真的希望可以看見自己的葬禮。

如果可以，我希望挑一個頭頂湛藍的好天氣，不要在冰冷的別處，就在暖融融的草地上。大家不穿黑衣，包括我在內的所有人都身著喜歡的衣服，坐在一起，就像任何一次吃飯K歌一樣，擁抱、聊天、打趣，然后在黃昏降臨時各自回家，不必說再見，因為不會再見。

就像《星運里的錯》電影里的臺詞一樣：“遺忘在所難免，我也知道，我們都在劫難逃。總有那么一天，我們的努力將會重歸于土。”既然都已經可以直面消亡了，為什么不好好完成告別？

我還希望在那一天，現場樂隊都聽我的，只單曲循環一首歌，懶洋洋的《You Are My Sunshine》。它有一種美好的超能力，我每聽一次，都會感到幸福實打實地就在我手心。

You are my sunshine，my only sunshine.

You make me happy when skies are gray.

You never know dear，how much I love you.

Please don't take my sunshine away.