“中國網(wǎng)絡(luò)新聞教父”的抉擇

陳世冰

陳彤，這位被稱為“中國網(wǎng)絡(luò)新聞教父”的媒體人，離開了他深耕17年的新浪。陳彤宣布離職之后，去向問題一直被業(yè)內(nèi)所關(guān)注。2014年11月4日下午，小米正式宣布陳彤加盟小米公司，擔(dān)任小米公司副總裁，負(fù)責(zé)內(nèi)容投資和內(nèi)容運營。

中國網(wǎng)絡(luò)新聞教父

陳彤本科畢業(yè)后，在北京理工大學(xué)讀通訊學(xué)碩士。

那時候互聯(lián)網(wǎng)在國內(nèi)剛剛興起，初生牛犢不怕虎，剛剛觸網(wǎng)三個月的陳彤就給四通利方網(wǎng)站的創(chuàng)始人李嵩波發(fā)了一封郵件，暗示如果讓他來做體育沙龍版版主，訪問量保證提高10倍。李嵩波馬上在中關(guān)村小飯館里請陳彤吃了頓飯。吃完這頓飯，陳彤就成了四通利方體育沙龍版版主。

陳彤沒有食言。1997年10月31日，中國隊坐鎮(zhèn)大連金州迎戰(zhàn)卡塔爾隊，結(jié)果中國隊以2：3輸?shù)舯荣悺Ｄ菚r四通利方的體育沙龍日訪問量只有可憐的幾百人次。中國隊失利后，更沒有人去關(guān)注這個論壇了。一位看球的父親寫成了一篇2000字博文《大連金州不相信眼淚》，描述了和兒子一起看球的悲喜交加的經(jīng)歷。這篇文章打動了從小就酷愛體育的陳彤，陳彤加了一段導(dǎo)語重新編輯后發(fā)在了論壇上。沒有想到的是，48小時后，這個體育沙龍版塊的訪問量就達(dá)到8萬多人次，許多網(wǎng)友跟貼說，這篇文章讓他們熱淚盈眶。

接下來的法國世界杯，則成為陳彤做網(wǎng)絡(luò)新聞的一個里程碑。賽事開始之前，陳彤就開始搜集各隊的消息，通常是到國外的體育網(wǎng)站聊天室打聽比分，再貼到體育沙龍上。有時是看著電視，用手錄入再上傳到網(wǎng)站上。有時遇見電視信號不穩(wěn)，陳彤還要和同事用手扶著電視天線，常常一扶就是十幾個小時。賽事結(jié)束，陳彤和他的體育沙龍一鳴驚人，創(chuàng)造了中文網(wǎng)站的天文訪問紀(jì)錄。

世界杯之后，陳彤提出了建設(shè)新聞頻道的建議。再之后，陳彤研究生畢業(yè)被汪延邀請加入新浪的前身四通利方，在中國互聯(lián)網(wǎng)門戶時代，“拓荒者”陳彤是新浪的第一個編輯，甚至是國內(nèi)商業(yè)網(wǎng)站的第一個編輯。再之后，陳彤成為四通利方CEO王志東和夫人劉冰嘴里的新浪寶貝，再之后，陳彤掌管的新浪成為華文媒體中的強勢品牌之一。

“流水的CEO，鐵打的陳彤。”他在新浪總編位置一坐17年，亦屬業(yè)界罕見。17年新浪生涯，陳彤經(jīng)歷過5個奧運周期，經(jīng)歷過門戶、博客和微博三個大浪。

在新浪，陳彤的火爆脾氣人盡皆知。常見的畫面是，他手執(zhí)雪茄，雙腳擱在會議桌上，沖著一眾主編怒吼。頁面出了錯，他給編輯修改的時間只有一分鐘，但凡晚了一分半秒就讓主編去辦公室挨罵。主持人馬丁回憶稱，2003年底他加入新浪，第一次領(lǐng)略到陳彤式怒罵時，完全驚呆了。后來漸漸被罵習(xí)慣了，偶爾得一次表揚，都不太敢相信。印象最深刻的是一次加班到半夜，去洗手問，看到陳彤在洗臉，襯衣扣錯了扣子，還濕了半邊，第二天下午開會，襯衫還是那樣。陳彤是“讓人又敬又怕又難忘的領(lǐng)導(dǎo)”。

強將手下無弱兵，從新浪門戶出走的不少員工，也在此后成為了互聯(lián)網(wǎng)時代的重要參與者。如盛大文學(xué)CEO侯小強，此前其為新浪網(wǎng)副總編輯；TechWeb創(chuàng)始人、現(xiàn)任果殼電子CEO顧曉斌，此前他是新浪科技頻道副主編。新浪編輯部儼然成為網(wǎng)絡(luò)新聞界的“黃埔軍校”。

天生的完美主義者

陳彤要求所有新聞編輯手機24小時開機，隨時處在備戰(zhàn)狀態(tài)。

2001年9月11日晚8點50分，剛出差回來的陳彤衣服也沒脫就躺在床上睡著了。睡夢中，他似乎聽到了巨大的爆炸聲，一下子驚醒了。CNN正播放著一架飛機撞擊紐約世貿(mào)大樓的畫面。他操起手機打電話給新聞中心值班編輯：“蘇雨，在一分鐘之內(nèi)，上傳消息：一架飛機撞上紐約世界貿(mào)易中心。另外通知所有工作人員在一個小時之內(nèi)趕到新聞中心。”他推開家門，雨嘩嘩地下著。妻子在身后喊，帶上雨傘，吃點飯再走。陳彤什么也沒有聽見，一頭沖進(jìn)雨霧中。

晚上10點剛過，新浪網(wǎng)20多位編輯、十幾名翻譯、30多名技術(shù)人員，從北京市的四面八方趕來，集中在狹小的辦公室里。滾動報道、專題報道、圖文直播，他們間隔一秒發(fā)一條消息，有時甚至一秒鐘發(fā)兩條。事發(fā)兩個小時后，新浪上已經(jīng)有數(shù)百條新聞了，而其他網(wǎng)站的數(shù)量只是新浪的零頭。

后來成長為新聞中心主編的梁春元說起當(dāng)年這段經(jīng)歷，仍贊不絕口：“陳總對新聞仿佛有天生的敏感性，他好像是專門為網(wǎng)絡(luò)新聞而生的。”

新浪24小時新聞滾動更新的模式，意味著必須時刻關(guān)注世界各地發(fā)生的新聞事件。陳彤在常年的編輯工作中養(yǎng)成了一個習(xí)慣，晚上睡覺的時候，電視機開著，進(jìn)入半睡半醒的狀態(tài)；當(dāng)有重大消息的時候，陳彤能立馬醒來，迅速安排報道。

雖然以新浪目前的成績足以寬慰他們?yōu)橹冻龅呐Γ愅€是覺得不滿足，因為每天留下的遺憾還是很多。陳彤毫不猶豫地承認(rèn)“我是個完美主義者”。在陳彤的眼中，滾動在新浪網(wǎng)上的新聞總有那么多的錯誤，為了保持新浪網(wǎng)在網(wǎng)民中的口碑，他緊繃的神經(jīng)一刻也不敢放松。

開創(chuàng)新媒體第二紀(jì)元

互聯(lián)網(wǎng)是神奇的。狄更斯曾說過：這是個最好的時代，也是個最壞的時代。

陳彤想起17年前，在一個小酒館，雷軍和他擊掌相約的情景：“陳彤，送你到四方利通，滿足你做一個網(wǎng)絡(luò)編輯的要求，要是哪一天，我需要你，你會回來嗎？”已經(jīng)連喝幾杯酒的陳彤眼里有了些淚光：“不論我在天涯海角，只要你一聲召喚，我即刻馬放南山。”兩雙大手緊緊地握在了一起。17年后，兩個人都已是中國的業(yè)內(nèi)精英。當(dāng)年的好友雷軍是異軍突起的小米的掌門人。誕生僅僅四年的小米，正在打造起一個關(guān)系復(fù)雜的媒體和內(nèi)容版圖，雷軍需要一位高手來掌舵。

“陳彤，還記得當(dāng)年的約定嗎？”接到雷軍的電話，陳彤知道，兌現(xiàn)諾言的時候到了。但服務(wù)新浪17年，他早已把新浪當(dāng)作自己的孩子，讓他一下子離開，他還是有些戀戀不舍。

2014年10月22日，經(jīng)過痛苦選擇的陳彤通過自己的新浪微博發(fā)布了離開新浪的消息，“回望17年路程，往事歷歷如昨，心中干言萬語。謹(jǐn)以此信表達(dá)我此刻的心情，感謝大家！”業(yè)界一片嘩然。

過去在工作中，陳彤會按責(zé)任對相應(yīng)員工進(jìn)行處罰，因此，從基層員工到中層領(lǐng)導(dǎo)，甚至陳彤自己，都曾被罰過款。之后，大家會自己將罰款交至總編辦。離開新浪的那天，陳彤把這些罰款都退還給了員工，新浪娛樂副主編張阿牧被退了3300元，新浪科技高級編輯、創(chuàng)事記欄目責(zé)任編輯杜丹被退了200元，新浪視頻主編叢松被退了1萬元，陳彤自己也被退了3700元，這筆錢每一個人都領(lǐng)得很心酸。

2014年11月4日，小米宣布陳彤加盟小米擔(dān)任副總裁，負(fù)責(zé)內(nèi)容投資與內(nèi)容運營。在發(fā)布會上，有人問陳彤離開的原因。陳彤說，我創(chuàng)造了新浪的傳奇，我不能再創(chuàng)造第二個新浪，所以我選擇了離開。“加盟小米后最多半年，我要讓小米盒子與電視的內(nèi)容發(fā)生翻天覆地的變化。”

一個時代終結(jié)了，一個時代開啟了。

（郝景田摘自《莫愁》2015年第2期）