四爺，有時候我會同情你

開話

四爺：

這些年，你很火，與你有關的小說文字據不完全統計已有三億余字，由你充當男主的電視劇收視率都頗高，你的周邊產品甚至使故宮博物院也跟著賺了一把。

我最初對你的認識，不是源于任何可考的正史，而是始于評書，在說書人的口中，你暴戾而無情，弒父奪權，那個流傳頗廣的“傳位于四子”很大可能就是來源于此。那時我對你的印象刻板而單一，總結出來就是一句話：雍正是個大壞蛋。

像你那樣在乎后世名聲的人，如果知道后來種種，真不知是何種心境。所以你必須得感謝作家二月河以及編劇劉和平，《雍正王朝》的出版以及之后的同名電視劇的播出極大改變了群眾對你的印象。在影響群眾對歷史人物的觀感方面，戲劇家比歷史學家更有力量。你不再是個薄情的暴君，而是個勵精圖治的皇帝。

再后來，你不僅形象得到改觀，還擁有了一批女性擁躉。你依然勤懇有抱負，卻多了一份可怖的深情。你不斷出現在女性作家的言情小說中，從一個深夜批改奏折的皇帝變成了月亮底下的一個癡情影子。似此星辰非昨夜，為誰風露立中宵。而后清朝穿越劇開始盛行，你出現在各種打著清朝背景的劇里，與各式女子談著各式戀愛，演繹著各種求而不得。以你為男主的穿越劇大熱，《宮》和《步步驚心》收視率狂飆，又掀起了一股四爺風。接著便是《甄嬛傳》，不過劇里的四爺并未贏得熱捧，女同胞對被女人玩得團團轉的男人并沒有多大興趣，況且他又不夠帥氣。

我以為你終于可以安靜，不用再為那些從未見過的女子滴不盡相思血淚拋紅豆。

不過后來我又在熱搜關鍵詞里看到了你，你不再運籌帷幄，也不再深情如昨，你變成了一個羞答答的萌漢子。人們像發現新大陸一樣發現了你寫給兵部尚書田文鏡的奏折。你說：“朕就是這樣漢子，就是這樣秉性，就是這樣皇帝，爾等大臣若不負朕，朕再不負爾等也。勉之。”再然后你羞答答地捧著臉頰，配著時下流行組合的歌詞，“左手右手慢動作，你會不會愛上我”。

勤政皇帝，癡情男主，羞答答萌漢子，雍正是塊磚，哪里需要哪里搬。我無數次想象，如果你看到這些被冠以四皇子胤禛名號的所作所為，會作何感想。

一切歷史都是當代史，歷史就是瞥見本身。沒有一個真正的歷史人物能夠被還原，他們只會呈現出他們需要被呈現的樣子，蘭克所追求的實證主義史學注定只是一個夢想。今時今地，我們所熟悉的人都不能百分之百為我們所了解，更何況一個幾百年前的你。

阻礙了解的，又何止是時間？作為一個生活在社會主義的無產階級青年，對你這樣的大地主階級很難產生共鳴。窮人眼中的皇上，大概是一頓飯能享受兩個驢肉火燒外加一碗銀耳蓮子羹的人，怎能了解天下大任擔于一肩的沉重感。

我有時甚至會同情你欲戴王冠，必承其重。得到多少，就要在自己得到的范圍內做到最好。

九子奪嫡的戲碼永遠不會過時，可我不愛看，我偏愛看你對十三的兄弟情。帝王離我太遠，兄弟情卻能夠穿越時間和空間，普通人總能感同身受。怡親王亡故后，你批道：“怡親王仙逝，朕之痛惜苦衷實非墨之能諭。”能說出的悲傷。永遠不夠悲傷你給十三建祠，令享太廟，上謚號為“賢”，賜匾額，上書“忠敬誠直勤慎廉明”。

公元一七三五年農歷八月二十三，愛新覺羅·胤禛駕崩。一個帝王的人生從此落幕，功過留待后人評說。