頂有趣的一封情書——蕭伯納致愛蘭·黛麗

這是大戲劇家蕭伯納寫給當時著名女演員愛蘭·黛麗的信。蕭伯納比愛蘭小8歲，他從1892年第一次寫信給愛蘭，一寫就是30年。值得一提的是，蕭伯納在這30年間從未和這個與他通了300封信的密友約會過一次。即便他們雖在同一個城市居住，相距只有二十分鐘的步行路程。

今年復活節的天氣很壞，可是命運之神卻向我微笑。我遇到了十樁得意的事情：

1.接到愛蘭·黛麗一封信；

2.接到從芝加哥寄來的一張版稅匯票，這一大堆錢是觀眾看不到愛蘭·黛麗的表演時，不得已而求其次，跑去看我的《武器和武士》的成績；

3.接到愛蘭·黛麗一封信；

4.我已經在我的新劇本的第二幕里打破難關，撥開云霧見青天了；

5.接到愛蘭·黛麗一封信；

6.看見美麗的落日，在遙遠的山邊墜下去，心里想念愛蘭·黛麗；

7.接到愛蘭·黛麗一封信；

8.接到愛蘭·黛麗一封信；

9.接到愛蘭·黛麗一封信；

10.接到愛蘭、愛蘭、愛蘭、愛蘭、愛蘭、愛蘭、愛蘭、愛蘭、愛蘭、愛蘭、愛蘭·黛麗一封信。

……

人們往往大談愛情和感情一類的話——如他們談論宗教一樣——好像這些是世界上最平常的東西似的；可是，法國人的話倒比較有道理，他說，偉大的熱情跟天才一樣少。他可曾花一剎那的百萬分之一的工夫去愛你嗎？假如他曾這樣愛過你的話，他的罪惡便可以全部得到赦免了。

我不知道女人可曾愛過別人。我有點懷疑；她們可憐男人，母親般地愛護他，使他愛她們，以此為樂事；可是我往往猜想她們由于感到不能愛他而產生悔恨，因此她們的溫柔才更加深厚。男人有一種才能，就是能夠愛女人——不是始終如一地愛，也不是忠誠地愛，也不是經常地愛，也不是長久地愛——而是在一剎那之間——幾年內也許只有幾分鐘的愛。我稍微懂得這種人情世故，所以我才變成這么一個無可救藥的不虔誠的人；因為當上帝要我上天堂，作為虔誠的報酬時，我干脆答復道：“我知道。我已經上過天堂。你再也不能替我做什么了，謝謝你。 ”

……

G.B.S（蕭伯納）烏特伯利士，篤克村舍