埃及：記取水煙與濃咖啡的香味

趙玥

導(dǎo)語(yǔ)：真正的埃及咖啡館其實(shí)承載著咖啡館、茶館、水煙館和八卦會(huì)所的功能

據(jù)說(shuō)在開(kāi)羅，每250 人就有一家咖啡館。這大概是真的，因?yàn)闊o(wú)論在大街還是小巷，都可以看到各式各樣的咖啡館，不管是屬于市井小民的喧鬧嘈雜，充滿生活氣息的，還是屬于有錢(qián)階級(jí)的裝修精美環(huán)境優(yōu)雅的，每天都很熱鬧。咖啡起源于埃塞俄比亞，跟著去麥加朝圣的穆斯林們傳到了也門(mén)、阿拉伯半島、埃及、伊朗等地，也正是在埃及，咖啡這種飲料風(fēng)靡社會(huì)。埃及的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者馬哈福茲就是個(gè)咖啡館愛(ài)好者，這位文學(xué)巨匠在每天泡咖啡館的時(shí)候看遍三教九流，聽(tīng)來(lái)各色各有的市井故事，從而成就了自己的文學(xué)巨著：開(kāi)羅三部曲《宮間街》《思宮街》和《甘露街》，藝術(shù)來(lái)源于生活莫過(guò)于此。

最純正的埃及咖啡館其實(shí)并不是那些環(huán)境優(yōu)雅西化的模樣，盡管開(kāi)羅也會(huì)有像Costa那樣的國(guó)際連鎖咖啡館，但是國(guó)際連鎖卻不及“本地土鱉”之萬(wàn)一。當(dāng)?shù)亟凶隹Х瑞^的店，其實(shí)承載著水煙館、棋牌室、信息集散地和“會(huì)所”的職能。不分晝夜，人們聚集在這里，喝咖啡和茶，抽一袋水煙，聊八卦，交流各種信息，玩幾局牌戲，下幾局棋，圍著電視看熱鬧，情況跟中國(guó)特別是四川一帶的茶館非常相似。只不過(guò)，這些咖啡館的主要客人還是以男人為主，鮮有女人，大概是女子如此這般在當(dāng)?shù)剡€是太放浪形骸了些吧。

馬哈福茲最常光顧的咖啡館叫做費(fèi)薩維咖啡館，這家已經(jīng)開(kāi)業(yè)238年的咖啡館坐落在開(kāi)羅老城區(qū)的哈里里市場(chǎng)，已經(jīng)成為開(kāi)羅歷史的一部分。不管是旅游書(shū)里還是去過(guò)埃及者都會(huì)向人強(qiáng)烈推薦它，大多數(shù)人都是追尋著馬哈福茲的腳步來(lái)到這里，體會(huì)什么是真正的老開(kāi)羅，沾一沾大師的靈感之光。這家隱藏在迷宮一樣的集市里的咖啡館不是太好找，但是找到了卻絕不會(huì)叫人失望，那褪色的棕色木門(mén)，屋內(nèi)嘎吱作響的吊扇，墻上泛黃的老照片——包括馬哈福茲和埃及末代國(guó)王法魯克的照片，還有用黃銅盤(pán)子呈上來(lái)咖啡、紅茶和水煙，都在訴說(shuō)著這家咖啡館令人驕傲的歷史，同時(shí)也展示著開(kāi)羅曾經(jīng)的歲月，因此甚至有人說(shuō)費(fèi)薩維咖啡館比吉薩金字塔更能代表埃及。

咖啡館24小時(shí)營(yíng)業(yè)，顧客盈門(mén)，服務(wù)卻依然上佳。服務(wù)員們雖然忙碌卻動(dòng)作迅速反應(yīng)機(jī)敏，總能很好地照顧到每位客人。要上一份咖啡，再點(diǎn)上一壺水煙，老開(kāi)羅的生活就此開(kāi)始。啜一口味道濃烈醇厚的咖啡，那份獨(dú)特的滋味瞬間盈滿口腔，又靠在藤椅上，吸一口阿拉伯水煙，聽(tīng)著玻璃瓶中咕嘟咕嘟的水聲，似乎神經(jīng)也在震顫，據(jù)說(shuō)當(dāng)?shù)赜芯湓捊校骸拔娜说乃枷攵荚谒疅煷铩薄ｋm然伊斯蘭教禁酒，但是此情此景也能讓人有一番沉醉的感覺(jué)，而在這番沉醉之中人總會(huì)自然而然地迸發(fā)出一些文思來(lái)。吞云吐霧之間，人們熱鬧地聊著八卦時(shí)事，街邊不時(shí)有兜售紀(jì)念品的小販和乞討錢(qián)財(cái)?shù)钠蜇?lái)煩擾坐在露天座位上的客人，倨傲的埃及貓咪旁若無(wú)人跳上身邊的椅子，找一個(gè)舒服姿勢(shì)趴下，懶洋洋地打量世人。咖啡館的老顧客馬哈福茲的小說(shuō)被認(rèn)為好像一副埃及的風(fēng)俗畫(huà)卷，通過(guò)普通人的不同命運(yùn)來(lái)描繪20世紀(jì)初到中期埃及社會(huì)的變遷。而在費(fèi)薩維，便可以理解為何馬哈福茲能夠創(chuàng)作出能夠名留史冊(cè)的文學(xué)作品了。endprint