余顯斌

李賀是鬼才，騎一匹蹇驢，踢踢踏踏，不走木橋，不走柳陌。那些已是熟悉的風景，那里沒有驚天動地的詩。

階下蟲鳴，竹葉清露，這些讓文人流連忘返的詩料，牽不住李賀的驢蹄。李賀微微一笑，把這些留給宮廷之中無病呻吟的卿大夫們吧。

他策著他的蹇驢，踏過九衢大道，踏過石橋，走向薜蘿遮蓋的地方，走向夕陽古道那邊，走向柏木森森的深處，走向荒冢景景之地，走向冷煙衰草處，走向孤寂歲月的一角。

在那兒，李賀尋到了傾訴的對象，心靈的安慰。

詩人把無限的落寞、悲憤，訴說給曠野的風，訴說給夕陽古塬和天空游走的白云，訴說給野花草露。在人世，詩人已沉默了，已沒有了訴說的對象。

筆落風雨、詩驚鬼神的天才，詩意縱橫、才高八斗的詩人，一生郁郁下僚，做一個從九品的奉禮郎。當一群鮮衣怒馬而胸無點墨的人面前走過，孤單的李賀該是怎樣的無奈，又是怎樣的椎心泣血啊！

年輕的詩人，不甘永遠做個書生。

在戰亂頻仍的時代，詩人只愿建功立業，出將入相，給瀕死的大唐注入一針活力劑，使它在夕陽晚照中再現一抹盛唐光輝。“男兒何不帶吳鉤，收取關山五十州。”那是他靈魂的呼喊，血的沸騰。

在他的想象中，自己如一匹駿馬，在清秋沙漠上奔馳;如一把掛在墻上的寶劍，夜夜長鳴不休，鏗鏘悅耳。

可是，這是妒才忌能的社會，是風雨如磐的時代，是瀕臨死去的朝代，駿馬只能死于槽櫪;寶劍只能銹蝕鞘中;詩人，也只能白衣終身。

詩人無奈長嘆，走向曠野。

時代，扼殺了詩人的政治前途，然而，卻助長了詩人鋪紙揮筆的本能。

詩人的驢背上，掛著一個錦囊，里面裝的不是錢，不是書，是清詞麗句，是讓世人目瞪口呆的想象，是時人想也不敢想的詩句：每一個句子，足以讓那些卿大夫們目為之眩，神為之攝。

書齋中，即使拈斷數莖須，又怎樣？

冷月下，就算三年得一句，復如何？

所有的琢磨，咀嚼，吟嘆，在這位詩人的句子前，都黯然失色。

銅人在詩中泣淚，青天在詩中老去，蒼龍在舞蹈，玉兔在沉思，一切神仙鬼怪，都在詩人筆下輕歌曼舞，揮灑喜怒，傾倒哀樂。

詩人置身于這些幻景中，得到的是一種心靈的解脫。如沒有這種大解脫，誰敢說出“遙望齊州九點煙，一泓海水杯中瀉”這樣的大境界？誰又能說出“羲和敲日玻璃聲”這樣的奇異景象？只有大解脫之后，才有這樣的大胸襟，大浪漫和大瀟灑。

天下文人，誰能有如此胸襟？

李賀，唐詩里的凡·高。