她的“最浪漫”

林特特

有一天晚上，我們聚在一起討論浪漫。女友昌說，如果有男孩送我玫瑰花，當眾單膝跪下……那我絕對不會認為是浪漫。我們轟然笑了。

我想起同學敏的一樁情事，十多年了，仍覺得浪漫。

當時已近7月，一批學生即將離開校園。

大三女生敏一如平常，去理科樓上晚自習。教室里人不多，9點后，人越來越少，最后只剩下敏和男生“皮蛋”。“皮蛋”是敏給他起的綽號。原因是她和該男生曾同一家飯店就餐。她點了碗面，正埋頭吃著，一碟皮蛋放在她面前。那男生笑著說：“同學，我多點了一份，不好退，送你吧。”

此后，敏在校園又碰到過幾次皮蛋，她想打招呼，卻一次沒打過。在學校卡拉OK大賽上，皮蛋代表化學系，唱《月亮惹的禍》，如原音重放。臺下掌聲雷動，其中就有敏的。

敏表達愛情的方式很奇特，即不說。不說便罷了，她開始遍尋皮蛋的蹤跡，然后復制。比如，皮蛋在幾食堂吃飯，她便去幾食堂;皮蛋下午5點準時在操場出現(xiàn)，她也必在操場附近……自然，歷史系女生敏出現(xiàn)在理科樓的自習室，也是遍尋、復制的結果。

敏“跟蹤”皮蛋近300天了。每晚這時，教室里只有他們兩個人。11點，整棟樓將熄燈，屆時，經(jīng)過又深又黑的走廊，敏甚至能聽到皮蛋的呼吸聲。現(xiàn)在，距皮蛋離校的日子還有20天。敏聽說皮蛋考研失利，打算來年再戰(zhàn)。正因如此，他仍堅持上自習。攤開課本，敏根本看不進去，她略帶悲壯地想：“皮蛋啊皮蛋，就讓我陪你這最后20天吧。”

毫無征兆地，黑暗提前到來。停電了。

敏聽見皮蛋在收拾東西，她也跟著收拾。兩人一前一后走出教室，月光被關在走廊外。敏踩空一級樓梯，她“哎喲”一聲，歪倒在地上。皮蛋扶起她，但敏的意識完全被皮蛋灼熱的手掌控制。三層樓像走了一輩子。皮蛋說：“我們以前說過話，你可能不記得了。”敏故作矜持地應道：“是嗎？”臉燙，還好，在黑暗里。

皮蛋大學生涯的最后20天和敏成為朋友。只是朋友。

倒數(shù)第二天，敏在寢室準備送給皮蛋的禮物──幾十個信封。她一筆一畫地在信封上寫下自己的名字、學校、班級及郵編，其中幾個信封還寫著她家里的地址，再一一貼上郵票。她神情專注，筆碰觸信封，如用鋼針刻蠟版。明明是夏日午后，窗簾拉著，陽光仍在縫隙里烤著所及之處。敏的小錄音機里卻播著《月亮惹的禍》，那悲傷的男聲把我們拉到月光下。

“送‘信封是我做過最勇敢、最浪漫的事。”多年后，敏笑呵呵地對我說。生活，會讓一個人從林黛玉變成王熙鳳，但總有些時候，因某個話題，就恢復本來面目。“噢，不對。”隔了一會兒，敏又糾正，“我經(jīng)歷的最浪漫的事，是在黑暗里、樓梯上，抓住他的手，特別特別熱……”敏如少女，眼里都是蜜。

什么最浪漫？——不確定，卻堅定地去接近一份模糊的美好。

你渴望卻從未想過能得到的美好，在山窮水盡時、在燈火闌珊處，忽然遇見，不論得失。

摘自《時代青年》2011年第8期