自我的白鯨

李歆

其實(shí)我不知道該如何講述這個(gè)故事，甚至不知道這個(gè)故事該不該說(shuō)。

女兒今年快4歲了，我們最經(jīng)常去的地方，就是家旁邊的海洋公園。這里是上海的AAAA級(jí)景區(qū)，號(hào)稱總面積達(dá)1萬(wàn)平方米，擁有上萬(wàn)尾超過(guò)了300多種的水生生物。

無(wú)論是誰(shuí)，從每周末停在海洋公園外的一輛輛旅游巴士，和排隊(duì)購(gòu)票排成變壓器線圈一樣的家長(zhǎng)和小孩都可以做出結(jié)論，這里值得一去。

的確，從一開始我就很喜歡這里，女兒也喜歡。

我們一起看大大小小的水母，一起坐透明的水晶船看池子里的鯊魚。我們看水獺自由地在陸地和水中穿梭玩耍，我們看企鵝純屬為了嬉戲追逐水里的魚。

如果故事一直是這樣甜美，我就沒(méi)有說(shuō)下去的必要了。

我的困惑，發(fā)生在海洋公園另外一端。

除了魚，海洋公園還有一個(gè)白鯨表演館，但這里實(shí)際上不只有白鯨，還有海獅。表演上下午各一場(chǎng)，每次半個(gè)小時(shí)。

通常，兩只美國(guó)的可愛(ài)海獅會(huì)率先登場(chǎng)暖場(chǎng)，它們鉆圈，原地打轉(zhuǎn)，在水里翻跟斗，學(xué)海豹走路。然后，就是白鯨表演。在7米深、10攝氏度的水中，三頭身長(zhǎng)3米多的俄羅斯白鯨姐妹會(huì)陸續(xù)登場(chǎng)。

從入場(chǎng)開始，白鯨們就開始展現(xiàn)一種海洋霸主的優(yōu)雅和從容。體形龐大的它們，不同于海獅的滑稽搞笑表演風(fēng)格。雖然速度不快，但它們會(huì)擺動(dòng)那大大的尾鰭激起美麗的浪花;它們潛入水底，再鉆出水面的時(shí)候，可以靈巧地高高托起馴獸師一起游泳。

此外，聰明的白鯨們還會(huì)為觀眾們獻(xiàn)上“歌聲”，它們的叫聲其實(shí)很像小孩，很有節(jié)奏，全場(chǎng)觀眾開始會(huì)很驚訝，繼而拍手大叫。

每次節(jié)目的最后，馴獸師和白鯨會(huì)圍成一個(gè)圈，在席琳·迪翁的《My Heart Will Go On》的歌聲中，向大家揮手致意，展現(xiàn)和諧，結(jié)束演出。

雖然我們經(jīng)常來(lái)，但是每次出場(chǎng)的海獅和白鯨順序、數(shù)量都會(huì)有些變化，表演不全一樣。如果是新觀眾，是體會(huì)不到這些差別的，對(duì)年卡持有者我來(lái)說(shuō)，經(jīng)常去看，也不會(huì)覺(jué)得悶。

看表演的時(shí)候，我經(jīng)常會(huì)見(jiàn)縫插針地跟女兒說(shuō)教。比如當(dāng)白鯨配合馴獸師刷牙的時(shí)候，我就會(huì)跟女兒說(shuō)，你看，大白（我女兒也這么叫它們）也要刷牙的，你每天也要認(rèn)真刷牙哦，女兒聽(tīng)了就會(huì)點(diǎn)點(diǎn)頭。白鯨表演好了，馴獸師給它們魚翅，我也會(huì)跟女兒說(shuō)，你看它們聽(tīng)話，就有好吃的了。女兒就說(shuō)，我也聽(tīng)話，我也有好吃的。

問(wèn)題出在一次，我?guī)畠喝タ囱莩觯做L沒(méi)有聽(tīng)話。

通常，在表演節(jié)目中有這樣一個(gè)環(huán)節(jié)。為了讓觀眾了解白鯨捕魚的本事，馴獸師會(huì)拿出一個(gè)木頭做的魚，背對(duì)白鯨拋入水中。之后，白鯨會(huì)看也不看就直接奔向假魚，然后迅速?gòu)埓笞彀停鸭亵~叼在口中，游回馴獸師身邊換取真魚吃。

這天，跟往常一樣，三個(gè)馴獸師帶著白鯨三姐妹依次登場(chǎng)，前面的托舉、唱歌、刷牙都很正常，可是到了捕魚的環(huán)節(jié)，其中一頭白鯨，咬著木頭魚，不再肯交還給馴獸師。

這頭白鯨，是三姐妹中體形最大、年齡最長(zhǎng)的一頭。最開始它不肯交還假魚，解說(shuō)員還能控制場(chǎng)面，要求觀眾給予更多掌聲，讓表情略微有些遲疑的馴獸師再給白鯨一次同樣的指示，等白鯨把嘴巴里的木頭魚吐出來(lái)。

可是，馴獸師幾次嘗試都沒(méi)有成功，無(wú)論他怎么努力，做什么樣的動(dòng)作，吹幾次哨子，或者拿出多少魚在白鯨面前誘惑，大白就是不聽(tīng)話，雖然不知道原因，但誰(shuí)都能看出它的故事。觀眾的期待就此落空，現(xiàn)場(chǎng)一片嘈雜，解說(shuō)員也沒(méi)詞了，每個(gè)人都不知道下面要發(fā)生什么。

解說(shuō)員此前一直說(shuō)白鯨類似3歲兒童的智力，那天大白鯨的表現(xiàn)就能證明——它明白別人要它做什么，但是它不想做。它叼著木頭魚，高昂著頭，不時(shí)轉(zhuǎn)個(gè)圈，仿佛自?shī)首詷?lè)，就是對(duì)馴獸師的任何信號(hào)都視而不見(jiàn)。面對(duì)這些對(duì)它無(wú)計(jì)可施的人類，白鯨咧開的嘴里仿佛滿是嘲笑。同時(shí)，它還兼具領(lǐng)袖的氣質(zhì)，另外兩頭白鯨，也意識(shí)到了發(fā)生了什么。雖然有另外兩個(gè)馴獸師積極安撫，給予食物，但是看得出它們的不知所措，甚至有小小的驚慌。

不久，馴獸師就決定帶兩頭聽(tīng)話的白鯨先行離場(chǎng)，讓它們先回到連接著表演池的飼養(yǎng)籠。同時(shí)，解說(shuō)員開始跟觀眾道歉，說(shuō)最后一個(gè)節(jié)目的確有點(diǎn)遺憾，想必是白鯨身體不適，希望大家理解，現(xiàn)在演出結(jié)束，請(qǐng)依次散場(chǎng)。

在可以容納1500人的巨大環(huán)形劇場(chǎng)里，沒(méi)有了剛才的笑聲、歡呼聲，取而代之的滿是抱怨和無(wú)奈。大家在引導(dǎo)員的帶領(lǐng)下，緩慢地退場(chǎng)。還有很多觀眾，跟我一樣，想看看最后還會(huì)發(fā)生什么。

此刻的水池里，氣氛依然緊張。馴獸師跳入水中，試圖撫摸白鯨，穩(wěn)定它的情緒，拿下木頭魚，可是白鯨死也不松口，甚至用力甩頭躲避水中的馴獸師。藍(lán)色的大水池里，蕩漾著徒勞的水花。此前，我聽(tīng)到解說(shuō)員說(shuō)過(guò)無(wú)數(shù)次人和大自然中的生物如何和諧共處，現(xiàn)在，我只能看到自然生靈力量的強(qiáng)大和人類的束手無(wú)策。

這時(shí)，我一直沉默的女兒發(fā)話了：“爸爸，大白為什么不聽(tīng)話？”我想了想，撒了個(gè)謊，說(shuō)白鯨沒(méi)有不聽(tīng)話，它在跟馴獸師玩。女兒看看我，仿佛知道我沒(méi)說(shuō)實(shí)話。那天最后，我?guī)е畠旱囊蓡?wèn)和不解，就那樣離開了，也不知道結(jié)局如何。

之后，我們雖然還去海洋公園，但是女兒已經(jīng)不想再看白鯨表演，她只喜歡看看可愛(ài)的小海馬或者頑皮的熱帶魚。

如果你問(wèn)我有沒(méi)有因?yàn)槟翘烊鲋e而內(nèi)疚，我的確是有一點(diǎn)。可是從那天到現(xiàn)在我想得最多的，是大白，它為什么不聽(tīng)人的話？或者，它到底應(yīng)不應(yīng)該聽(tīng)人的話？

白鯨，本來(lái)就不屬于這個(gè)人造水池。大白的家，是海洋，它應(yīng)該在那里繁衍、生息，想玩什么就跟同伴玩什么，想吃什么就吃什么。也許是我受了《海豚灣》的主人公瑞察·歐貝瑞的影響，我覺(jué)得白鯨不該為了一兩條冰鮮魚，在小小的水池中被人類指揮！

孩子也應(yīng)該把時(shí)間花在游戲、花在探尋自己、花在大自然上，而不是為了成為一個(gè)乖寶寶、一個(gè)好學(xué)生、一個(gè)好員工從小被禁錮在各種牢籠里。如果在城市中，周末只有商場(chǎng)和游樂(lè)場(chǎng)給兒童玩耍，他們和那些被禁錮馴化的白鯨，有什么區(qū)別？

我的女兒快4歲了，除了一個(gè)音樂(lè)興趣班，讓她在里面蹦蹦跳跳，我沒(méi)有帶她去過(guò)任何早教學(xué)機(jī)構(gòu)。只要有時(shí)間，我更多地陪她散步或者折紙或者講故事或者旅行，我甚至做飯的時(shí)候經(jīng)常叫她過(guò)來(lái)看看食材本來(lái)的樣子，只要她覺(jué)得好玩。總之，我不想強(qiáng)加給她任何她決定抗拒的東西，或者讓她學(xué)習(xí)身邊每個(gè)差不多年齡的孩子都在學(xué)的東西，這是我的一種固執(zhí)。

雖然我知道，我即使帶她跳離了強(qiáng)制教育的小水池，可能還是跳不出如今社會(huì)壓力這個(gè)大大的水池，但是我真的不想女兒有一天，成年后，覺(jué)得我剝奪了她的童年，拒絕再服從我，宛如那頭嘴里死死咬著木頭魚的大白，不想再聽(tīng)從馴獸師。

摘自《三聯(lián)生活周刊》 2015年第22期