“活著”講故事

汪鳳

【內容摘要】文章以鏡頭式的手法在故事與故事之間切換，每一段故事都是以新聞價值為基本準則。文章告訴我們，“活著”就是從不假思索的蒙昧中掙脫出來，探尋事實真相。揭示真相是作者的職業追求，也造就了作者的職業氣質，坦率、敢當、較真。活著是一種精神，就是勇于擔當、心生敬畏、迎難而上、固守職業操守。

【關鍵詞】人 蒙昧 看見 震撼

這本書值得一讀，因為兩個字——“活著”。

文章以鏡頭式的手法在故事與故事之間切換，每一段故事都是以新聞價值為基本準則。從最初的不自信到自信，從忐忑到坦然，作者始終用到一個詞“活著”。文章告訴我們，“活著”就是從不假思索的蒙昧中掙脫出來，探尋事實真相。揭示真相是作者的職業追求，也造就了作者的職業氣質，坦率、敢當、較真。活著是一種精神，就是勇于擔當、心生敬畏、迎難而上、固守職業操守。

作者用小說的語言構筑著紀實畫面，用散文的心境抒發個人情感，用語不驚人死不休的筆觸講述故事。

除了活著，全書我讀到四個關鍵詞：“人”、“蒙昧”、“看見”、“震撼”。

第一個詞“人”。

指每期節目中都離不開的活生生的人，他們是被動接受者，又是主動訴求者。在權益面前他們無能為力，在媒體面前又是極其渴望。書中提到了挖煤工、留守兒童、非典病人、犯罪嫌疑人，也有如李陽、盧安克等名流或雅士。這里的“人”也包括作者本人，與眾多主持人有幾分不同，作者給人的印象是冷、酷，沉重的表情加上緊湊的追問，構成了她的采訪符號。而用采訪“欲望”支撐著作者實現角色的蛻變。這種欲望見證了新聞工作者的職業敏感。從主持娛樂節目到主持《新聞調查》，層次天差地別，她做到了成功轉型。“得多么無知才能這么無畏啊！”。這是作者進央視沒多久，給外交部打電話約談恐怖襲擊的事后，同事送給她的話。這種無畏正是作者對欲望的解讀，它包含著對事業的執著，更包含著作為一名記者的使命。

書中提及許多知名人物。白巖松說：“人們聲稱的最美好的歲月其實都是最痛苦的，只有事后回憶起來的時候，才那么的幸福。”陳虻的哲思，崔永元的戲語，這些都構成了作者成長的推手，也為全書增色不少。

第二個詞“蒙昧”。

正如作者所言：“蒙昧是我自身。”揭開蒙昧的外衣，人就不再蒙昧，只有擺脫蒙昧的束縛，才能看透人性的善惡美丑，才能接受市井的繁雜百態，真正走進人所構成的世界。人不光是活在已知世界里。很多時候，人面對的每一天都是未知的，不知道將要發生什么，有什么結果。人常常被有意無意地忽略，被無知和偏見遮蔽，被概念化、模式化。還有許許多多你不知道、需要知道的東西，這本書告訴了我們答案。作者所言：“要想‘看見，就要從蒙昧中睜開眼來。”使作者心腹深處那道石壩搖搖欲墜、土崩瓦解的正是這些平凡的存在、不平凡的人和事。這些人和事就在我們身邊，在某個我們沒有留意的角落里，總有一天會與我們遭逢。文章揭露了一個事實，這個社會需要有人去觸摸，需要慧眼去審視，需要平常心去安撫。

第三個詞“看見”。

《看見》，用蒙太奇的手法，讓故事在一個個畫面之間穿行。“看見”既是一種方式，更是一個結果。作者以一個新聞工作者的視角，引領我們走進關乎生活、生命背后的故事，看到了鮮為人知的生活真相，揭示了社會在一定程度上尚存的自我的精神狀態，剖析了社會潛在的規則。大了說，這本書給了我們人性的關懷。看似千人萬面，實則是兩個人的對話，就是關注者與被關注者之間的對話，使彼此不再陌生。《新聞調查》和《面對面》，大有“新聞”和“調查”的味道，它在“講述百姓自己的故事。”體察民生、民情，反應社會熱點。人們關注新聞，更關注調查性新聞，因為人們想在生活的更深處找到共鳴。舉一個例子，作者2003年從臨汾車站打車回家：“冬天大早上，能見度不到5米。滿街的人帶著白口罩，鼻孔的地方兩個黑點。車上沒霧燈，后視鏡也被撞得只剩下一半。瘦精精的司機直著脖子伸到窗外邊看路邊開車，開了一會兒，叫了個人來，‘你來開，我今天沒戴眼鏡。我以為是下霧。”細微的描寫不用多說一句，看見了空氣污染的嚴重。

全書用鏡頭的視角去看社會，鏡頭就是作者的所見、所感、所言。憑借新聞記者的敏銳，解讀形形色色的人和事，這些人和事大多發生在我們身邊。你會不由自主地順著作者的視域穿行而過，洞察真相。

第四個詞“震撼”。

挖掘最人性的東西也往往最震撼人的心靈。“雙城的創傷”一節，采訪自殺少年苗苗的好朋友小蔡，有這樣的描述：“她回身進了屋子，從本子里拿出一張紙條，歪歪扭扭的粗彩筆寫著‘我們六個姐妹是最要好的朋友，有福同享，有難同當，底下有六個人的簽名。一個天真的誓言。”4月29日，苗苗在小賣鋪用兩毛錢買了一袋顆粒狀“聞到死”老鼠藥，“你要吃，我們都吃。”十幾個人為攔住她，每人服了兩粒。老師在講臺上，沒看到！“朋友比生命還重要嗎？”“也許是吧！”盡管那次藥是假的。一個個鮮活的故事，在作者筆下或滴著血或流著淚。作者的提問猶如一根燒紅的探針，刺痛了對方也醫治了創傷，使讀者有被喚醒的欲望。

結論

人不要太在乎自己，太在乎自己就等于封閉自己。忘掉自我地活著，才能看見世界真實的一面，擺脫身上的蒙昧之氣。

（作者單位：安徽省合肥市廬陽中學）