冰潔
2015年4月6日,一個名叫“拾壹樓”的微信公眾號發(fā)布了一則消息:“位于合肥六安路上的增知舊書店是合肥現(xiàn)存的最后一家舊書店,它承載著很多老合肥人的青春記憶,是很多書友的心靈棲息地。現(xiàn)在,書店老板朱傳國直腸癌復發(fā),生命危在旦夕,書店也面臨倒閉,請大家搭把手,留住這最后的老書店,別讓過去的美好時光一去不復返。”消息發(fā)出后,迅速引起全城關(guān)注。
2015年4月12日,《新聞聯(lián)播》特別報道此事,為一座城和這座城里生活的人點贊。
“讀書很有趣,我想活下去。”
2015年2月24日,大年初六。
家住安徽合肥37歲的章玉政在家沒事可做,決定到位于六安路上的“增知舊書店”逛逛。書店的門是關(guān)著的,門上貼了張紙,是老板留的,大致說書店要停業(yè)幾天。但隨后他又來了幾次,店門始終關(guān)著。老板咋這么久沒開門,是停業(yè)了還是搬遷了?很多老顧客都很疑惑。
作為一位民國史的研究學者,章玉政的工作離不開書,十幾年下來,他和“增知舊書店”老板朱傳國成了好朋友,沒事就喜歡到他店里去坐坐。朱傳國這么久沒出現(xiàn),這讓章玉政有些擔心。當晚,他就給朱傳國打了個電話。朱傳國告訴他:“最近身體出了點小問題,要在上海休養(yǎng)一段時間。”
2015年4月6日早上,章玉政在微信朋友圈發(fā)現(xiàn)了一條來自朱傳國的信息:“昨天,陰雨霏霏,這是人間苦難淚水的匯集,天陰沉沉的,似乎也高興不起來。離開充滿書霉味的舊書店,也遠離了那些有趣的舊書,身體哪都不舒服。今天,我在床上躺著,全身無力,下午咬咬牙起床,打著傘和老婆出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),誰知剛走到大門口,無力便返回。晚上7點多,感覺全身發(fā)熱,用體溫計一量,38.5度,太太立即用涼毛巾放在我額頭上物理降溫。一夜睡得都不踏實,一個夢接著一個夢。唉!古人云:人生有二難,求人難,登天更難,人生有二苦,貧窮苦,病死更苦。”
看到這個信息,章玉政愣了一下,這悲語不像是一個出去游玩說身體無甚大礙的人發(fā)出的。下午忙完了手頭的事情,章玉政趕緊給朱傳國打了個電話,電話里,他得到了一個讓人震驚的消息:朱傳國在2013年7月被確診為患有直腸癌,之后做了手術(shù),期間住過8次醫(yī)院。到2014年底,癌癥復發(fā)了,且癌細胞有轉(zhuǎn)移,這次之所以停業(yè)這么久,就是因為他去上海看病了。
最近幾年由于網(wǎng)絡(luò)媒體和電子閱讀的沖擊,傳統(tǒng)紙質(zhì)書店的生意每況愈下,許多舊書店都關(guān)門了,“增知舊書店”成了合肥最后一家舊書店。今年53歲的朱傳國是個徹徹底底的書癡,因為愛書惜書,十幾年下來,家里積攢了很多舊書。他和妻子雙雙下崗后,先是擺書攤,后來便在六安路上開了這家“增知舊書店”。這個20平米左右的小房子成了朱傳國的文化中轉(zhuǎn)站,他以書會友,結(jié)識了很多熱愛讀書的人。章玉政便是其中一個。
電話里,朱傳國傷感地告訴章玉政:“讀書真的很有趣,要是能活下去,我愿意一直讀下去,可就是不知道,自己還有沒有這個機會。”掛斷電話,章玉政決定幫幫朱傳國,幫幫這個多年的老友,也幫幫曾給予自己許多樂趣的舊書店。
全城購書,救救那個“書癡”老大哥
當晚,章玉政在自己的朋友圈發(fā)了條微信:“合肥最后一座舊書店——增知舊書店老板朱傳國得了直腸癌,治療已經(jīng)花了四萬多,后續(xù)還有更多花費,但因為家庭困難,治療難以維持,請求大家?guī)兔Α_@個書店承載著很多合肥人的記憶,希望熱愛舊書的朋友多去買書,書店就在六安路上市公安局旁邊,如果這家書店倒了,那么合肥將不再有舊書店了。”
章玉政的朋友圈里也有不少人是書店的常客,看到他的消息后,紛紛轉(zhuǎn)發(fā),并了解朱傳國現(xiàn)在的身體狀況。遠在上海的朱傳國不斷收到大家的祝福。
中國新聞網(wǎng)、新安晚報等多家媒體也在第一時間報道了這個消息。一時間,朱傳國和舊書店的命運牽動了全城人的心。帖子閱讀量瞬間突破十萬,越來越多的人開始關(guān)注朱傳國,其中也不乏書店原本的老顧客,陳國棟就是其中一個。
今年40歲的陳國棟在合肥某銀行上班。由于愛書,他和朱傳國成了摯友。兩個人經(jīng)常坐在店門口的小板凳上,聊聊最近兩人的生活工作狀況,談談最近看到的書。不忙的時候,朱傳國還會邀請陳國棟到自己家吃飯,兩個人喝著小酒吃著小菜聊聊天。對陳國棟來說,這個比自己大十來歲的書店老板,既像哥哥又像知己。
2013年7月20日朱傳國第一次生病住院手術(shù)后,陳國棟看到書店沒有開門,就給朱傳國打過電話。當時朱傳國只是說,自己消化道不好,做了個小手術(shù)。為了讓朱傳國安心養(yǎng)病,陳國棟從自己家里整理了幾百冊圖書,一捆一捆扎好后,放在車子上送到朱傳國家,讓他賣。
得知老朱大哥正經(jīng)歷著生命的暴風雪,陳國棟百感交集,他讀過朱傳國自己撰寫的《收書筆記》,里面寫了很多他平時收書時候碰到的奇聞軼事,也寫了很多自己在收書看書時候的感悟,陳國棟深有同感。
陳國棟隨后便聯(lián)系上了章玉政,希望能籌辦一場捐款活動,給朱傳國籌措治療費。章玉政卻說:“這個想法我早就有了,可是朱大哥死活不同意。你也知道他那人不愿求人,如果咱們真這么做,他心里肯定更難受,咱們再想其它辦法。”不能捐款,最好的辦法就是到書店買書,或者幫忙給書店補充貨源,現(xiàn)在朱傳國夫妻這么累,肯定沒精力也沒錢去二手市場淘書了,斷了貨源,店一樣難以維持。
陳國棟趕緊聯(lián)系了周圍的鄰居和自己的朋友同事,號召大家把家里買來閱讀過不需要的舊書捐出去。隨著章玉政和陳國棟的努力,全城的人幾乎都知道了朱傳國的故事,買書助人的愛心號召也得到合肥市大量市民的響應。短短5天的時間,書店里就銷售出一萬多冊圖書,每天都有大量的市民去書店選購圖書,小店門口排著長長的隊伍,他們中有老顧客,也有從媒體上面看到報道后過來愛心購書的市民。不少人在結(jié)賬的時候都會多留錢,但朱傳國妻子陳桂霞總是堅持找零。
除了愛心購書或贈書,也有人提出收購書店,卻被朱傳國夫妻倆拒絕了。朱傳國說:“我一向自詡是‘文化擺渡人’,也喜歡以書會友,這個舊書店承載了很多人美好的回憶,等我身體好了,我會好好守著這店,讓他能一直開下去。”幾句樸實的話語,感動了無數(shù)人。
《新聞聯(lián)播》為你點播,一座感動全城的舊書店
2015年4月12日,《新聞聯(lián)播》報道了“增知舊書店”的故事,一座城市為了守住最后一間舊書店,幾乎全城出動。之后,來舊書店的人更多了。每天上午,陳桂霞都會到安醫(yī)附院放療科照顧朱傳國,下午就到書店看店。朱傳國的老同學老朋友知道后,只要有空就會到店里給陳桂霞幫忙,免費當伙計、搬運工。隨著店里銷售出的圖書越來越多,空空的書架讓陳桂霞很著急,沒有書賣,書店靠什么生存,丈夫又哪來的錢治病?
知道朱傳國面臨的困境后,安徽省新聞出版廣電局決定組織省內(nèi)多家出版發(fā)行單位,為增知舊書店開展舊書捐贈活動。
2015年4月21日上午,愛心捐書活動正式開始。得知這個消息,朱傳國拖著虛弱的身體來了,他想當面謝謝大家,章玉政和陳國棟也趕到現(xiàn)場幫忙。上午九點,幾輛車停在了舊書店門口,工作人員從車里卸下一捆捆書籍。書籍的包裝上印著安徽出版集團所屬的多個出版社的名字,一捆捆的書籍堆在地上,摞成一人高的小山。此次捐贈共有7家出版發(fā)行單位響應,共捐贈適合該店銷售的文史哲類書籍5851冊,碼洋總計約14萬元。看到這么多的愛心涌向自己,老朱哭了。章玉政拍拍他,安慰道:“朱大哥,你一直以為是我們在幫你,其實是我們在幫自己留住一份難得的回憶,這些年,來過舊書店的人數(shù)都數(shù)不清,每個人都從里面找尋到了一份快樂。你細數(shù)一下,十年前,合肥有多少舊書店,但現(xiàn)在還有幾家,我們是真的想留住這樣一個老地方,所以你趕快把病養(yǎng)好,舊書店離不開你。”
22歲的胡斌是合肥小伙,在上海上大學,他從網(wǎng)上看到書店的新聞后,特意給朱傳國打了個電話,詢問他的身體狀況。對胡斌來說,增知舊書店是陪伴他走過青春歲月的小伙伴。有一次,胡斌跟爺爺一起到書店去消磨時間。跨進那個顯得狹小的書店,胡斌仿佛找到了另一個世界。爺爺從書架上幫他找到一本舊畫冊,和初版的《小王子》圖書,這讓胡斌一下子如獲至寶。從那以后,幾乎每個周末,胡斌都會泡在書店里,還經(jīng)常央求朱叔叔幫他搜尋一些有意思的適合初高中學生閱讀的書籍。時間久了,胡斌跟朱傳國也熟悉了,上學放學路過書店門口的時候,胡斌都會跟朱傳國夫妻倆打招呼,甚至有時候還會到店里吃飯。胡斌考上大學的慶功宴,還邀請了朱傳國夫妻倆參加。
聽到朱傳國說話都沒力氣,胡斌一陣鼻酸:“朱叔叔,您一定要注意休息,保持好心情,您要對自己有信心,一定會好起來的。還有幾天就五一放假了,到時我回去看你。不管多難,我都希望書店能堅持下去,你可千萬別放棄。”“增知舊書店”對于這個懂事的大男孩來說,已經(jīng)不僅僅是一家普通的商店,更是陪伴他成長的一個重要伙伴和標志。
短短8天時間,增知舊書店的銷售額就達到了12萬。朱傳國第一階段的治療已經(jīng)結(jié)束,開始了第二階段的治療。雖然,他不知道未來的路會怎樣,還要花多少錢,但那又有什么關(guān)系,有舊書店陪著他,有這么多人陪著他,還有什么不能過去?
夏天,購書的人一直來來往往,書店門口的梧桐樹,越發(fā)的綠。陽光柔柔的,每個人都堅信,“增知舊書店”這間合肥最后的老書店,一定能屹立不倒,就和它的主人一樣,頑強地活著。
責編/梅子