文心漫談之性情

舒函

處士之節與宰相之量

在古代，處士指善于自處，不求聞達于當時的人，也指有才德卻不做官的人。同樣寫竹，處士寫的和宰相寫的有何不同？

宋代學者李頎《古今詩話》中有這樣一組對比：

孫少述《栽竹詩》曰：“更起粉墻高千尺，莫令墻外俗人看。”晏臨淄曰：“何用粉墻高千尺，任教墻外俗人看。”處士之節，宰相之量，各言其志。

孫少述，本名孫侔，北宋名士，王安石的朋友。晏臨淄，就是晏殊，北宋名臣，官至宰相。我們學過他的“無可奈何花落去，似曾相識燕歸來”。粉墻，指涂刷成白色的墻。作者以孫侔的兩句詩和晏殊的兩句詩相對照，得出了一個結論：處士的竹子不想讓俗人看，而宰相的竹子卻任人去看。這里表達的是一種胸懷氣度。并不是說處士小氣，而是因為他們要避世養節，因此高墻隔俗，有獨善之心；而宰相志在天下，因此不避俗雅。但從這兩句詩里，卻完全可以看出詩人的志向。

再比如陶淵明，他的詩為什么千百年來被人喜愛？清代學者張謙宜在《絸齋談詩》中寫道：

陶詩句句近人，卻字字高妙。不是功夫，亦不是悟性，只緣胸襟浩蕩，所以矢口超絕。

陶淵明的詩，似乎句句都離我們很近，從“采菊東籬下”到“帶月荷鋤歸”，從“草盛豆苗稀”到“欲辨已忘言”，都好像在拉家常，親切平和。然而這親切里卻又有著一種高妙，讀來朗朗上口，令人吟詠不盡。張謙宜認為，這不是苦學得來的功夫，也不是天生具有寫詩的悟性，而是源自陶淵明的胸襟浩蕩。矢口，出口。超絕，超群絕倫。正因為陶淵明胸襟浩蕩，所以隨口吟出的詩句都超群絕倫，他人難及。

所以，寫作者最后的較量，并不是文辭的較量，也不是天賦的較量，而是思想高度的較量。這也是中考作文最終取勝的秘訣。而從長遠來看，從小有天賦的寫作者不少，立志從事寫作的人也并不少，但能將寫作之路走下去并且越走越好的人并不多。究其原因，思想境界的局限是很重要的方面。所以，在將自己的理想確定為“作家”之后，不斷提升自己的思想修養、胸襟氣度，是最為重要的。

為情造文，情動辭發

寫作文，是“為情造文”好，還是“為文造情”好？劉勰在《文心雕龍》中寫道：

昔詩人什篇，為情而造文；辭人賦頌，為文而造情。

為情造文，就是先有情感，為了表達情感而選擇生動形象的語言去寫作；為文造情，就是因為要寫文章，所以在文中堆砌華麗的辭藻以生造“情感”。劉勰還以《詩經》和漢賦做對比，指出《詩經》作者即“詩人”的創作態度是“為情而造文”，也即司馬遷所說的“詩三百篇，大抵賢圣發憤之所為作也”，作者們先有了真摯充實的思想感情，心中郁積著怨憤，為了“以諷其上”才憤而為作文；而賦頌的作者即“辭人”們的創作態度是“為文而造情”，以繁華復麗的語言，構造著景與情。

如今我們理解這段話，可以不局限于詩怎么樣，詞怎么樣，而是應去理解寫文章時“文”與“情”的邏輯順序。

“為情造文”是劉勰所贊成的，他還指出“綴文者情動而辭發”，用這種創作態度寫出的文章就內容充實，真實精練，呈現出一種樸素自然精純之美；“為文造情”是劉勰所反對的，無感而為文，為作文而作文，不是發自深衷，缺乏真情，結果只能以炫耀浮詞華藻掩蓋其內容的空虛。

易中天教授在一篇題為《詩人與文人》的文章中，將那種用真情實感寫文章的人稱為“詩人”，而把那種為寫文章而寫文章的人稱為“文人”，他如此表述：

歷史上，現實中，有兩種作家或作者，兩種寫作或創作。一種是真情實感如鯁在喉，不吐不快，這才發言為詩；另一種則是舞文弄墨，無病呻吟，沒話找話，言不由衷……“為情造文”是真藝術，應該肯定；“為文造情”是偽藝術，必須批判。

“為情造文”之論一直為后代進步作家繼承，如明代著名思想家李贄說：“且夫世之真能文者，比其初皆非有意于為文也。”這段著名論述很明顯就是對劉勰思想的發揮。清代袁枚也在其《隨園詩話》中說：“文以情生，未有無情而有文者。”清代詩人龔自珍說：“欲為平易近人詩，下筆情深不自持。”清代學者王夫之說：“情之所至，詩無不至；詩之所至，情以之至。”都是這個道理。endprint