模糊的漢語

季羨林

模糊性是世界上所有的語言所共有的。但是諸語言之間，其模糊程度又是各不相同的。據我個人的看法，沒有形態變化的漢語是世界上模糊性最強的語言。

想要舉例子，那真是俯拾即是。我先舉一個簡單的例子。溫庭筠的兩句詩：“雞聲茅店月，人跡板橋霜。”是膾炙人口的。其中既無人稱，也沒有時態，連個動詞都沒有，只是平鋪直敘地列上了六種東西，其間的關系也是相當模糊的。但是，無論誰讀了，都會受到感染。人們可以根據各自不同的人生經驗，把這六種東西加以排列組合，總體給人一種深秋旅人早晨登程的荒寒寂寞的感覺，具有極濃的藝術感染力。主人是誰呢？根本沒有說出，然而又呼之欲出。如果用印歐語系的富于形態變化的語言來重新加以改寫，六種東西的相互關系以及它們與“主人”的關系，會清楚很多很多，然而其藝術感染力不也相對地會減少很多很多嗎？原因我認為就是，這種明確了的關系會大大地限制讀者想象力的發揮，這對于審美活動是不利的。