段奕宏
我出生在新疆伊寧,爸爸是地質(zhì)勘探人員,他常年穿行于伊寧的大小山溝,常常會(huì)給我和姐姐帶來(lái)驚喜。一次,爸爸帶回了一塊小石頭,青灰色的外形,光滑精致,最稱(chēng)奇的是那上面有一條蜿蜒的曲線,乍一看還真像長(zhǎng)城。“你知道嗎?在北京郊區(qū)就可以看見(jiàn)長(zhǎng)城。”我聽(tīng)著,心里一陣激動(dòng)。
1992年,喜愛(ài)表演的我整整坐了78個(gè)小時(shí)的火車(chē)偷偷來(lái)到北京報(bào)考了中央戲劇學(xué)院,但沒(méi)考上,我坐在王府井發(fā)了一夜呆,內(nèi)心的沮喪無(wú)法形容。當(dāng)我無(wú)奈地回到家時(shí),發(fā)現(xiàn)自己的書(shū)桌上竟躺著一顆黑色且粗糙的石頭,詫異間,爸爸來(lái)到了我的身邊。“傳說(shuō)我國(guó)古代的時(shí)候,家里親人出遠(yuǎn)門(mén)流行一種‘石頭信,光滑的圓石頭代表快樂(lè),不規(guī)則的粗糙石頭代表憂傷。我送你這樣一塊石頭,意味著我理解你的憂傷。”爸爸頭一次和我講“石頭信”的典故。他的話語(yǔ)讓我感到很溫暖,內(nèi)心的煩躁和郁悶一下子消解了不少。隨后,我調(diào)整心態(tài),參加了全國(guó)各地許多的話劇人才培訓(xùn)班。1994年,我終于考上了中戲。報(bào)到那天,我的包里裝著兩顆光滑的圓石頭,那是父親特意挑選出來(lái)的。
大學(xué)四年,我很刻苦,幾乎所有的同學(xué)都外出拍戲掙錢(qián),我卻堅(jiān)守著清苦的書(shū)本。我的想法很簡(jiǎn)單,就是先把書(shū)念好。那段日子真有點(diǎn)捉襟見(jiàn)肘,有一次患了感冒我都沒(méi)錢(qián)買(mǎi)藥,只能拼命地喝白開(kāi)水。
畢業(yè)那年,我以全班第一名的好成績(jī)被國(guó)家話劇院錄取。可是,當(dāng)同學(xué)小陶虹等人已成為家喻戶曉的明星時(shí),我還是一個(gè)默默無(wú)聞的演員,沒(méi)有人知道我的郁悶和辛苦付出……
機(jī)會(huì)終于在2003年出現(xiàn),我出演了王小帥導(dǎo)演的電影《二弟》,在當(dāng)年新德里國(guó)際電影節(jié)上被評(píng)為“影帝”。所有人都以為我已經(jīng)觸摸到成功的翅膀了,可是我的生活依然沒(méi)有改變,依然看著同學(xué)一個(gè)個(gè)拿著比我高好幾倍的片酬……
2006年,康洪雷導(dǎo)演邀我出演《士兵突擊》的男主角袁朗。我一下子喜歡上了這個(gè)角色,但是在反復(fù)揣摩劇本后,我發(fā)現(xiàn)自己與帥氣的袁朗還有一段差距。我給父親打電話,問(wèn):“爸,您覺(jué)得我?guī)泦幔俊卑职衷陔娫捘穷^笑了,說(shuō):“怎么了?是不是導(dǎo)演說(shuō)什么了?”一向在我眼里睿智又堅(jiān)強(qiáng)的爸爸說(shuō)了這樣一段話:“人物是由演員演出來(lái)的,長(zhǎng)得不夠漂亮,但可以演得漂亮。我覺(jué)得《亮劍》里的李云龍也不漂亮啊,可人家演得很精彩。”爸爸的話給了我很大的鼓舞。《士兵突擊》中,我刻畫(huà)的袁朗聰明幽默,吸引了一大堆白領(lǐng)女性追求者。
拿到《士兵突擊》的片酬后,我給父母在新疆買(mǎi)了套房子。我特意挑了外面帶院子的,因?yàn)楦改赶矚g種菜種花,我希望他們老了以后能找到屬于自己的快樂(lè)。2007年春節(jié),我趕回新疆過(guò)春節(jié),看到父親把所有種過(guò)的菜都用不同的塑料袋封好裝在冰箱里,等我回來(lái)吃。吃著年夜飯,我突然有想哭的感覺(jué)。
2008年底,我正在拍攝《我的團(tuán)長(zhǎng)我的團(tuán)》,劇組突然出現(xiàn)炸藥意外爆炸的事情,當(dāng)時(shí)很多人受傷了,而我離爆炸點(diǎn)不到10米。那段日子,我的心情異常難過(guò)。那時(shí)父母到了北京,他們托朋友把一塊雞血石捎給在云南拍戲的我,因?yàn)樗麄兟?tīng)說(shuō)雞血石能給人帶來(lái)吉祥平安。
拍完戲,回到了北京那個(gè)屬于自己的小窩,竟然發(fā)現(xiàn)父母還在我那里,心里很是驚喜。那晚,爸爸特意下廚做了一道卵石驪蝦,砂鍋下面鋪了一圈又細(xì)又白的石頭,鮮紅色的海蝦蜷縮著美麗的身軀緊緊與它們糾纏,黑色的木耳與翠綠的蔥花交相點(diǎn)綴其間,讓我食欲大開(kāi)。
“每塊石頭都要經(jīng)歷山水沖洗、江河打磨才能來(lái)到我們身邊。其實(shí)人也一樣,也要經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次的修煉和洗滌才能有真正的光澤。”爸爸的話說(shuō)得很精彩。我感謝他對(duì)我的教誨,也會(huì)珍藏他給我的每一封“石頭信”。