白靈的小詩泛談

詩評人普遍認為：好詩最重要的標志之一是“知性與感性的平衡”。放眼詩壇，真正能適合這個標志的，我認為要算白靈的詩，他的這一優質也許最早可以追溯到《大黃河》這首長詩，而由于這一優質使他的詩藝日趨成熟而臻于高峰的卻是他日后發展的三、五行小詩。

白靈的小詩玲瓏透剔，頗有唐人絕句的韻味。品味之余，又發現里面另有一些知性的東西，不僅使你感受到豐盈的詩性之美，而且在多層次的想象中知覺到生命的騰躍。由于他的小詩多取材于現實，故無不是生活的觀照。而其中反諷的現代感也十分強烈，如再做進一步的發掘，最終你不難發現一種特殊的使人沉思的力量。

不過，我更喜愛他的另外某些富于禪味的小詩，這些作品可說是以精美的意象凝聚的一個飽含情趣的小宇宙，多能表現出語言以外的妙悟，在不說中又說了許多。

白靈的詩較其他詩人更多理趣，《鐘擺》即為一例：這首詩寫的是時間，也是生命，既闡釋了孔子的感嘆：“逝者如斯夫，不舍晝夜”，巧妙地道出了一個詩人對時間的敏感。這是一首知性的詩，機敏的思維取代了感性的抒情，它的形式看似一種邏輯的推演、一種辯證法式的書寫，其實這個形式不算是某一概念的載體，而一字一句無不是為了使思考順利有效的進行而設計的，與他其他的小詩十分不一樣，其效果不在妙悟，而在深沉的心理體驗。

以意象取勝的詩，有兩項重要標準，一是創意，一是表現準確性。杜甫刻意追求意象的“語不驚人死不休”，他創作時盡可能地啟動潛在的超魔力，把創造力發揮到極致，但他詩的完整性和效果，則必須靠意象的準確性來達成。一首詩的隱喻再好，感性的魅力無限，但因不夠準確，則讀來就會不知所云，甚至一無所感。詩的語言不怕夸大，只怕失于準確，古人講究“情景交融”，即是要求外在的象與內在的情意作出精確的配合。這一點白靈做得很好。 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——洛夫

名家評陳義芝的詩

我讀陳義芝的詩，特別為他之能肯定古典傳統并且面對現代社會，為他出入從容，不徐不疾的筆路情感而覺得感動。他到目前為止的大半作品，總透露出嘗試宣說卻又敦厚地或羞澀地想“不如少說”的蘊藉，一種堅實純粹的抒情主義，尤其植根于傳統中國詩的理想。 ? ? ? ? ? ?——楊牧

在陳義芝的詩里，《出川前紀》和《川行即事》是兩輯力作，十分重要。他是四川忠州人，明末巾幗英雄秦良玉的同鄉。兩輯詩中的世界，正是巴山蜀水和川人的生活。兩輯都是第一人稱自傳體的敘事組詩，篇幅均在二百行以上?？箲鸬臍q月我全在嘉陵江邊度過，所以對四川的風物恒感親切，甚至以“川娃兒”自命。陳義芝這兩輯組詩可謂川味十足，尤其當他舉川芎、防風、赤芍、車前、辣蓼、野南瓜根之類的藥名，我幾乎已經置身中藥鋪里，觸鼻盡是土香繞根的藥味，真的是動人鄉愁。不過兩詩卻有顯著的不同，因為《出川前紀》所寫的風土人情是一九四九年以前的“舊大陸”，其事乃間接的揣摩，而《川行即事》的所見所聞卻是八○年代的“新大陸”，其事乃直接的經驗。 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——余光中

我發現陳義芝寫愛情也是一個好手，不亞于前輩鄭愁予、楊牧和敻虹?！蹲≡谝路锏呐恕返仁嗍讓懬?、寫女性美的作品，大開我的眼界，他筆下戀愛中男女的癡醉樣態，使我聯想到唐宋時期的詩詞。我忍下住驚嘆：在現代詩中，我們也有屬于我們的李煜、溫庭筠、柳永和姜白石了！

陳義芝寫盡了情愛世界的一切細微感覺、聲音、氣味和顏色，而這一切，都是通過了嚴格的審美，感官美，胴體美，美的行徑，美的戲劇，大膽、坦率而不失之冶蕩。這樣的體會，這樣的筆觸，現代詩中少見。我要說作者啊作者，你真的戀愛過，愛過也被愛過，你真的懂得女性，知道正確地使用感情，知道憐愛與疼惜。至于籠罩在戀愛行為背后的佛思禪想，以及今世前生、緣起緣滅的多種象征與人生義理，端靠天下有情人去仔細領會了。 ? ? ?——痖弦

我閱讀義芝的詩的時候，偶然會聽到從遙遠的地方、悠久的時代傳來的回音。在《上邪》中，除了詩人的聲音外，我聽到兩種回音：一種是屬于由漢代滾過來的無名詩人的一首樂府，另一種是蘇格蘭詩人RobertBurns的“我的愛是一朵紅紅的玫瑰”。這兩種回音讓我，做為一個讀者，感覺到重逢故舊的快樂。 ? ? ? ——馬悅然

陳育虹詩評

一個詩人應是一種獨異的精神和語言的存在。她/他應該從眾人中一眼就可以辨出。她/他的東西哪怕我們只看上一眼，也會感到某種特有的氣息或力量。從臺北坐大巴到機場的路上以及在回北京的飛機上，我埋頭讀著詩人送我的詩選集《之間》（洪范文學叢書，2011），我整個被吸引住了。

我還從沒有讀過像《我告訴過你》這樣的“情詩”。但它對我的意義卻不在于其“纏綿”或“多情”，而在于對“情詩”本身的語言刷新。像“因為云在天上相互梳理我的頸我的耳垂想你”“因為日子與日子的墻我告訴你我渴睡的毛細孔想你”這類動人的詩句，我甚至不想說這是詩人在抒情。這是語言感官的醒來。而在走馬燈似的意象和節奏運行中，最后那一聲“鋪著青羊絨的天空的舍不得”也很耐人體味，它像一聲輕撥至空中的高音，不僅與前一節落下的“風的碎玻璃”形成抑揚對照，也恰好給人以某種“險韻詩成”之感。

這樣的詩讓我欣悅。這樣的詩真有說不清的魅力。它不僅有一種人們所說的“靈魂的情色”，也讓我聽到了一種新的“詩的發聲”。進一步說，它不僅和大陸的詩不大一樣，和我讀過的一些臺灣詩人的作品也有明顯的差異。我知道這些年來在臺灣詩壇彌漫著一種“后現代”風氣，在育虹的創作中也可以看到這類語言實驗，但是她的探索并沒有流于形式，而是帶來了一種新感性，新聲音。她以自己的語言方式重新定義了詩歌。 ? ? ? ——王家新

論方群現代詩

周憲（1954- ）討論日常生活的現象學，曾提出人為什么背離本真的生存而墜入日常生活的沉淪深淵中，并引用海德格爾（MartinHeidegger，1889—1976）的看法，那是人自身的命運，也是現代技術使然，其后果：

首先是人與世界的物化，人和世界之間日益失去各自的特性和本真性，雙雙成為被塑造、被計算使用的物質，整個日常生活世界完全成為無差別的物化的世界。其次是人與世界的分離，人成為主體，而世界則成為人的客觀對象，自然成為人的資源、提供者和能量加油站，主客體之間的和諧關系被緊張對立所取代。第三個不可忽視的技術惡果就是社會的齊一化，也就是說世界日益地平均化，生活變得單調而乏味。

周憲認為人面對著這樣的窘境，只有沉思才能獲得一種自主的力量，而詩也是真理世界的表達?！逗叫?，在詩的海域》是方群收錄在《航行，在詩的海域》的壓卷之作，這首詩似是“他們”（詩人）把創作的經歷告訴讀者，尤其末節的四行，“鑲嵌在基因深處的委婉使命已被摒棄/我們選擇兇險的反諷方位繼續勇敢向前/回旋于陰濕躁郁錯雜的澎湃海域/這是一場以靈魂為賭注的華麗探險 毋庸置疑……”（P240）。毋庸置疑，詩歌有超越日常生活和批判社會的功能，而詩人“依然向著遙遠的烏托邦繼續挺進，追逐那傳說中的青鳥”，在《文明并發癥》的代跋，方群曾提出“詩人又能做些什么呢？”答案就在《電視壞掉的第十七天》。 ? ? ? ? ? ? ? ?——鄭振偉

洪淑苓是“詩”“學”兩棲的詩人

洪淑苓是我編藍星那段時期的新人，那時她尚在臺大中文系念書。她的老師張健教授發現這朵詩的奇葩，把她的作品引薦到藍星發表。她的溫婉清純可說最合藍星一貫的抒情風格，出現后便非常受到重視。自藍星的前十期至二十多期都有她的作品。可惜后來藍星?？?，她也從學生變為了老師，不但自己在課堂上講授現代詩，而且后來成為《國語日報》歷史悠久的“古今文選”的主選人。她不止是在詩藝上獲得肯定，而且在中國文學術的學地位上獲得極大的成就，獲得文學博士的學位。她比那些僅在詩藝上蒸蒸日上的同輩詩人更為突出。我一樣以她曾為我們藍星一分子為榮，但我不敢居功是我發掘了她。

洪淑苓曾經在一九九○年自費出版過她的第一本詩集《合婚》，只印兩百本，送人就送光了。這第一本詩集也就是所謂的處女集是一個詩人最重要最值得的記憶的資產。從事詩創作時所有的勇氣膽量，生澀天真都可在這樣的集子中一覽無余。洪淑苓說這本詩集是她向新詩投下的第一張拜帖。她有深厚的國學根底。古典詩已經成了她的詩的營養，而非負債。她的第一張拜帖便將她迎進了詩國的大門，她成了一個“詩”“學”兩棲的詩人，就像她的老師張健一樣。 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——向明

鴻鴻詩作評論

鴻鴻的出現，無疑給我們的詩壇更多的思考空間與游戲空間、更多的夢想與未知、更多的可能性和或然率。鴻鴻和他的同伴，他們是一群行囊輕盈，不求達到目的地，只看沿途風景的藝術朝山者;他們不像上一代詩人那樣具有文學的野心，那樣嚴酷的要求自己，因為“汲汲”于作詩人，而使自己變得毫無詩意;他們該勤奮的時候勤奮，該“偷懶”的時候“愉懶”，在緊張和放松中追求平衡。然而，鴻鴻他們并不是對其生存的時代沒有責任心和使命感，而是他們知道二十年代到七十年代的詩人在藝術和社會之間擺蕩的所得所失，他們了解，詩唯有成為詩的時候，才有意義，除此，任何大目標、大責任都是枉然的。的確，他們比上代富有彈性，但是也有所執著，他們有自己的一套！ ? ? ? ? ? ? ? ? ——痖弦

如羅智成所說：“詩創作就是創造意義的過程。”意義藏在物相之后，所以羅智成詩的功力，是用“心”和“智”去拆解物相。但鴻鴻走的是相反的路，他詩集內每多排比羅列句法（如《新生代》，全詩九句中有八句起頭都是“誰要你……誰給你……誰罰你……”之類），這些整齊句型擅呈現物的多角面相，但內在細致的呼吸變化是難知的。在新世代詩人中，以此“前現代”格律體入詩，也很少見，此亦造成了鴻鴻詩的某份特殊性。他不知是自覺或不自覺地，仿佛龐大的物世界快把握不住，非得用重復的句型，像是要用一既定架構、回環旋律，才可以撈住那些閃一下就漏失的“多”。 ? ? ? ? ?——翁文嫻

羅任玲詩歌論摘

羅任玲的詩具體而微，以有限象征無限，形成一個自足而完整的世界。對現實社會，她有反諷，有批判，不過都不失于刻薄或油腔滑調，所謂善意的箴規，她是充分做到了。 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——痖弦

羅任玲的詩善于以小喻大，從生活中擷取題材，卻不為現實所囿，而能突出重圍，展現冷凝的詩思，開拓寬廣格局。在微觀之中，即使吉光片羽，也有浩瀚無窮的力量。 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?——向陽

羅任玲早年的詩孤寂陰暗，偏于黑，近年的作品靈動跳躍，多了不少灰和白，其中夾雜一點飛躍的色澤，像蝶影、像潛游的鯨?！溲劭词澜顼w舞和飛滅，心再波瀾卻自能定靜，如俯身下看的海，如深藏地底數丈的井，其中隱藏的眼，深不可測。 ? ? ? ? ? ? ? ——白靈

她所表達的某種“熱”愛卻往往在燦爛愉悅的情感之外蘊含著更為“冷”峻的哲學觀照?！谒趵w柔的抒情歌聲里，我們不難聽到生命的浩大嘆息。而嘆息，確乎是從靜寂中來，又回到虛空中去。——楊佳嫻

整體來說，羅任玲并不在語言實驗、形式的變造、社會功能上下功夫，她的詩以帶領我們返回詩的抒情地帶為首要任務，若干詩作針對災難與社會事件而發，仍然堅守個人之視域。讀者必須重新使用閱讀的咀嚼肌──是的，這是需要來來回回咀嚼品味的那種詩，不是讓你拍案奮起，也不是讓你望而生畏的。 ? ? ? ——楊小濱

談顏艾琳詩創作的經緯

從《抽象的地圖》（1994）、《骨皮肉》（1997）到《點萬物之名》（2001）的三本詩集里，可以觀察出自八○年代中末期就開始發表作品的她，至今已把創作時間跨越將近二十年，在仍然年輕的靈魂里，原來是過于早熟的世界觀，以及面對身體與性別所召喚出的勇氣，因此短時間內壓縮了龐大的智慧涂料，揮灑適合詩語言承載的革命圖像。她是個不容自己回避現實的詩人，對性別意識的反省，是詩人與社會的交涉反省;對孤獨與夢境的徘徊，是真實與虛妄的心靈內戰;而銘刻現實世界的矛盾，則成為追尋主體之姿的必要對話。

詩人對于身份認同的宣示意義，可以當作其對“詩觀”的表述，更是對創作充滿責任的態度。在網絡信息的時代里，任何人都可以出人頭地，任何人也都可以默默無聞，而站在“詩人貶價”頗負爭議之前，詩人可以不是“詩人”，而是女神。顏艾琳在嘲諷中毫不掩飾自己的書寫位置，不但是對創作精神的強調，更坦露與詩之間幽微的宗教關系。

我們可以不避諱地往前再推挪時序，那句有名的“寫詩像與心中的女神做愛。/靈感雖如勃起，/但才氣一不小心便會陽萎”才是今日顏艾琳“女神觀”的源頭。很明顯的，詩人的創作底層，盡管都曾擁有波濤洶涌的繽紛語匯，但是只有透過不間斷創作的時間考驗，才能體會靈感的局限，進而認知視野和觀點才是延續創作生命的維他命。是的，九○年代杰出的臺灣女詩人比誰都清楚，她唯有在自己的世界地圖里掘得更深、望得更遠，才能真正掌握創作的精髓。 ? ? ? ? ? ? ?——王萬睿

為楊小濱干杯

生于上海、現居臺北的耶魯大學文學博士楊小濱，在青年詩人時期即與臺灣詩壇往來密切，1994年臺灣現代詩社將“第一本詩集”獎頒給了他的《穿越陽光地帶》，讓他“詩集的第一次”留在臺灣。我為學生、讀者介紹楊小濱，常說他是“大陸來的臺灣詩人”，或“臺灣經驗快要凌駕大陸經驗的華語詩人”。

1995年我初習現代詩便讀到了《穿越陽光地帶》，在心中將其同洛夫、北島并列為“力量型詩人”，而楊的語言特別精巧鋒利，帶有知識分子強大的批判熱情，《文化》四首當為典型，他用《博物館》、《圖書館》、《畫廊》、《音樂會》四首詩具體了“文化”這個抽象的概念，狀寫被威權巨賈綁架的文化，并在詩里頭將他們打倒?！安┪镳^”里不時迸出驚人的句子直指“真相”，譬如：“如果有錢，就能買下整個世界/以及它每一年的戰爭和尸骸”，又如：“那些隨手寫來的敕令，也比牲口貴重/因為它并不耕田，只是一味地肝腦涂地”，以及“那時的青春，那時的勞動！/饑餓在觀賞中變得美麗”……

或許是深厚的文哲理論背景使然，楊小濱十分嫻熟語言的辯證邏輯，總把每一回的反諷表演得十分到位。他的黑色幽默不乏生活化的小品，《上一次旅行》三行詩組詩就有這么一首毒舌詩：“導游小姐紅了臉。因為他老是說/好美啊，好美啊……/仿佛廢墟也可以是少女?！?/p>

以編年的方式讀個人詩選，當能感受一位詩人題材的開拓、語風的變化，除了一貫奇異的視角、強烈的意象、迷魅的場景，我們在他后期的作品可以揀出不少用力于無形、余味綿長的篇章。 ——林德俊

本欄責任編輯 李泉松