何北平
親愛(ài)的湘湘:
一天放學(xué)回家,你遞給我語(yǔ)文卷子,特意讓我看了龍應(yīng)臺(tái)的那篇《目送》。你說(shuō):“媽媽?zhuān)椰F(xiàn)在明白了咱們那次去長(zhǎng)安大戲院看《四郎探母》,你為什么會(huì)情不自禁地潸然淚下,以后我支持你每年春節(jié)回湖南陪外公外婆過(guò)年?!甭?tīng)到剛滿十四歲的你說(shuō)出這么懂事的話,瞬間我的眼睛模糊了……
轉(zhuǎn)眼,又快過(guò)春節(jié)了,每年這時(shí)候媽媽的心情就像打翻了五味瓶,個(gè)中滋味是爸爸和你很難理解的。
我的童年是在湖南鄉(xiāng)下過(guò)的,過(guò)年的時(shí)候很熱鬧也很隆重。進(jìn)入臘月,家家戶戶從掃房到買(mǎi)年貨,孩子大人都忙得不亦樂(lè)乎;大年三十,你外公提著祭祀用品帶我們?nèi)ゼ雷?,外婆?huì)在大門(mén)口支上八仙桌、擺上各種祭品恭請(qǐng)各位神仙光顧;除夕晚上一定要準(zhǔn)備很多飯菜留到“來(lái)年”,初一早上吃“余糧”討個(gè)好彩頭;新年這天不能掃地、曬衣服、生氣、吵架、挨罵,要說(shuō)吉利話……我最留戀的是鄰居之間互相串門(mén)拜年:吃過(guò)早飯,心急的孩子們?cè)缭绲厝ソo長(zhǎng)輩們拜年,每到一家都有鞭炮迎接,桌上擺滿各種瓜果點(diǎn)心,小孩子還能收到紅包哩。大人們忙完家里的活計(jì)也陸陸續(xù)續(xù)加入到拜年的隊(duì)伍中,村子里這種祥和歡樂(lè)的氛圍會(huì)從初一持續(xù)到十五。
女兒,現(xiàn)在的媽媽?zhuān)诒本┥畹哪觐^比在家鄉(xiāng)湖南還要多兩年。北京是座文化氛圍很濃的大城市,在這里我成就了自己的理想,還認(rèn)識(shí)了土生土長(zhǎng)的你爸爸,并有了可愛(ài)、乖巧的女兒——你。
這幾年在北京,從臘月開(kāi)始,我們打掃房間、換窗簾和沙發(fā)罩、掛彩燈、逛廟會(huì),備好豐富多樣的瓜果點(diǎn)心迎接新年。但是由于住樓房,街坊四鄰不是那么熟悉和親密,爸爸家親戚又很少,“老舍”小說(shuō)里講到老北京人過(guò)年的各種習(xí)俗和老規(guī)矩在咱們家基本沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。放假七天,我們的大部分時(shí)間跟別的假期一樣,看電視、玩電腦、玩手機(jī),感覺(jué)很是冷清,完全沒(méi)有我小時(shí)候過(guò)年的味道。
幾年前,為了讓你體會(huì)家鄉(xiāng)過(guò)年的熱鬧氛圍,我們冒著嚴(yán)寒、長(zhǎng)途跋涉帶你回湖南過(guò)年。那一年,我和外婆帶著你去走親戚,小小年紀(jì)的你每天跟著村里小伙伴快樂(lè)地互相串門(mén),跟著舞龍的隊(duì)伍能串半個(gè)村。假期結(jié)束,你還舍不得回北京呢。
現(xiàn)在,時(shí)光流轉(zhuǎn),我們的年齡都在增長(zhǎng)。步入青春期的你越來(lái)越喜歡自己的朋友圈子,不像小時(shí)候那樣喜歡參與大人的生活,對(duì)那些老傳統(tǒng)和老規(guī)矩更是非常不屑。而年近四十的我卻越來(lái)越想念故鄉(xiāng)的傳統(tǒng)習(xí)俗,渴望能在傳統(tǒng)節(jié)日里陪陪年紀(jì)越來(lái)越大的父母,甚至奢望年少的你不僅僅口頭支持而是親自跟我一起回去看看外公外婆。
你外公外婆平時(shí)生活很節(jié)儉,卻會(huì)在春節(jié)前早早就準(zhǔn)備很多年貨,因?yàn)楹⒆觽兌家厝?。平時(shí)家里冷清,只有春節(jié)這幾天大家才能聚集起來(lái)熱鬧一下,所以春節(jié)成了外公外婆一年之中最盼望的節(jié)日。
女兒,今年春節(jié)我們一起回老家吧!媽媽真的好希望,假期里你能暫時(shí)放下各種智能電子產(chǎn)品,從你的朋友圈子分出一點(diǎn)時(shí)間給身邊的親人,咱們祖孫三代熱熱鬧鬧一起度過(guò)春節(jié)假期,讓外公外婆在他們最看重的節(jié)日里享受天倫之樂(lè)。
愛(ài)你的媽媽