把字寫好

呂龍

身處網絡時代，人們幾乎每天都會通過電子郵件、微博或是表情符號接觸到“@”。但你知道嗎？“@”這個符號絕非伴隨著電子郵件或網絡時代的興起而產生的，而是古已有之。

@本是計量單位

歷史學者喬治·羅曼斯發現1448年西班牙的一份文書中含有@的符號，這普遍被認為是目前發現的@作為商業符號的最早文獻。文書是關于從卡斯提爾向阿拉貢運送小麥的內容，其中@表示的應該就是重量單位arroba。在西班牙，arroba是一個很早就開始使用的重量單位，1 arroba約為11.5千克。

意大利學者在該市經濟歷史研究所的檔案中，發現了一份一位佛羅倫薩商人寫于1536年的信件，信中提到他發往西班牙的船貨，其中凡是涉及葡萄酒容積的地方，都是用@表示的。

專家們對中世紀的容器，酒價及當時的計量體系進行了分析比較后發現，當時在意大利，葡萄酒是按罐出售的。“酒罐子”在意大利語中是amphora，而1@約合114加侖。直到今天，amphora在意大利仍然是酒的計量單位。

@成了at的替身

除了以上的研究發現，關于@的起源還有很多不同的說法。美國手寫體研究專家和古文字學家威廉·奧爾曼曾在文章中指出，關于@的起源，有一種說法是，中世紀時期活字印刷技術還沒有傳至歐洲，僧侶們在謄寫拉丁語的經文時碰到大量的拉丁文的前置詞ad。ad用在很多地方，在英文里的意思有at、on、towards、after等十多種常見的用法。為了省事，他們就把手寫體a的尾巴與d向后彎曲的起筆結合起來，創造了字符@。另有人認為@來自法文。法文的à相當于英文的at，把à上面的小點與手寫體a的尾巴連起來，書寫方便了不少。還有一種觀點認為@是a和e的合體，表示each at。這種觀點與認為@表示at the price/rate of 的說法其實是十分接近的。而實際上在中世紀的歐洲，@就是用來標注物品單價的，這種標示方法至今在很多地方還在沿用。例如“12 pens @ $1.”表示的就是12支鋼筆，每支1美元，共12美元。

電子郵件的標志性符號

直到1971，@才成為電子郵件的標志性符號。當時互聯網還只限于不同研究機構的主機之間通訊，而且要借助于電話線路和電傳打字機。當時美國國防部的阿帕網絡還在草創階段，不同地方的研究人員可以互通信息，但是無法區分究竟是發給誰。電腦工程師雷·湯姆林森想到為了將信息送到指定的計算機主機的特定用戶手中，應該在發送信息的時候標明收件人及其所在的主機，而且需要選用一個不會引起混淆的比較少見的字符將收件人的名字與其使用的計算機分隔開。而當時位于湯姆林森所使用的33型電傳打字機鍵盤的字母P的上方的@符號被選中，并開啟了一個@的時代。

如今，電子郵件中的@已經成為理所當然的存在，@可謂當今網絡時代最為標志性的符號。現代藝術博物館的建筑與設計部甚至在2010年正式收藏了這個符號，他們指出，@符號原有的形態沒有改變，但在現代社會卻被人們賦予了全新的意義，堪稱引領未來的藝術典范。

（摘自《奧秘》2015年05期）