歐陽應(yīng)霽×任長箴：知食分子下鄉(xiāng)去

賈亦琦

“你們見過秋葵老了的樣子么？”

在紀(jì)錄片《原味》的主創(chuàng)分享會上，總導(dǎo)演任長箴從包里掏出一顆干癟的秋葵，遞給臺下的觀眾傳看。這是從大棚里帶過來的“標(biāo)本”。很多人都只見過它被白灼或清蒸之后的姿態(tài)，卻很少知道它是怎樣長成的。衰老的秋葵接近蘆葦?shù)念伾耆珱]有了新鮮時的水分和色澤。作為《舌尖上的中國》的執(zhí)行總導(dǎo)演，任長箴對自己拍攝的對象略知一二。講起食物的前世今生，她的話匣子一下就打開了。

任長箴是土生土長的北京人。在微紀(jì)錄片《原味》中，任長箴遇到了來自香港的跨界生活家歐陽應(yīng)霽。這部由優(yōu)酷土豆、大伙兒紀(jì)錄聯(lián)合出品的紀(jì)錄片將以歐陽應(yīng)霽的視角尋找北京味道。而在這場尋味之旅中，擅長發(fā)掘一座城市飲食文化的歐陽應(yīng)霽，在品嘗了130多家餐廳之后陷入迷茫。于是，北京土著任長箴帶領(lǐng)歐陽應(yīng)霽離開城市，來到北京周邊的田間地頭。

“這張照片上那個人是我，你們沒認(rèn)出來嗎？”分享會上，任長箴指著一張自己在菜地的照片問大家。照片里的她裹著羽絨服頭戴小氈帽，坐在冬日的大棚里。正在一顆顆地收割自己種的白菜。

任長箴是一個紀(jì)錄片導(dǎo)演。也是一個種植愛好者。她的家里被綠植包圍，養(yǎng)花種草是她的一大樂事。后來覺得在家種植物不過癮，去年冬天，她在北京通縣租了一個蔬菜大棚，開始了種瓜得瓜種豆得豆的田園生活。

這座蔬菜大棚是任長箴和朋友們采菊種豆的“終南山”秘境。任長箴每周都會花上一兩天下地里走走。她自稱是一個不太合格的農(nóng)民，但又比完全五谷不識的人多了一些常識和對大地的感情。

守著菜園的任長箴讀了很多關(guān)于“種植方法論”的書，尤其是日本的農(nóng)業(yè)種植書籍；也求教了很多曾經(jīng)的拍攝對象。在拍攝《舌尖上的中國》和《悅食中國》的過程中，任長箴在田間地頭結(jié)識了很多有趣的采訪對象，并且和他們成為朋友，在拍攝之后也繼續(xù)保持著聯(lián)系。

入冬前的某一天，有朋友提醒任長箴要趕緊收白菜了。如果不能趕在降溫之前收割，白菜就容易被凍死。任長箴和閨蜜在一天之內(nèi)收了五百斤白菜。自己種的白菜賣相并不佳：不包心，也不瓷實，甚至還帶著蟲子眼，“但它就是我們小時候那種白菜味，你一嘗就知道。”

在任長箴看來，食物的味道只能嘗，很難用文字形容。“什么爽口彈牙，香氣撲鼻那都是瞎掰。”身為一名紀(jì)錄片導(dǎo)演，她只能通過畫面的顏色和質(zhì)感表達。這些畫面喚醒了觀眾的通感。這也是她鏡頭下《舌尖上的中國》讓人眼饞的原因。

任長箴所懷念的“小時候北京大白菜的味道”，是“閱食無數(shù)”的歐陽應(yīng)霽不曾嘗過的。來自香港的歐陽應(yīng)霽銀發(fā)如雪，身著純白T恤，他的身影經(jīng)常出現(xiàn)在不同城市的菜市場、廚房和精致餐廳，在很多人的印象里，他是品質(zhì)生活的代言人。

歐陽應(yīng)霽的生活和食物有著密切的聯(lián)系。但土地對他而言，卻是陌生而未知的環(huán)境。他還記得人生中惟一一次下田的體驗是小學(xué)時的學(xué)農(nóng)活動。城市的孩子被帶到市郊的稻田，赤腳踩在泥土里和農(nóng)民學(xué)習(xí)插秧，那種身處自然的體驗讓他感到興奮。“而現(xiàn)在的香港幾乎很難看見農(nóng)耕的環(huán)境。也沒有機會讓年輕人腳踏實地地了解：到底什么是土地。”

到一座城市探索當(dāng)?shù)氐奈兜溃菤W陽應(yīng)霽美食研究的一項必修功課。2014年，歐陽應(yīng)霽來到北京為新書《味道北京》采風(fēng)。這本書將是他繼《香港味道》和《味道上海》之后，又一部城市尋味筆記。

歐陽應(yīng)霽在北京的行動受到了大伙兒紀(jì)錄的關(guān)注。這個由幾位80后組成的紀(jì)錄片工作室希望把歐陽應(yīng)霽在北京探尋都市美味的采風(fēng)過程以紀(jì)錄片的形式記錄下來。大伙兒紀(jì)錄邀請《舌尖上的中國》執(zhí)行總導(dǎo)演任長箴擔(dān)任總策劃。

《舌尖》火爆之后，上門找到任長箴的美食題材紀(jì)錄片或電視節(jié)目絡(luò)繹不絕。但都遭到了她的婉拒。這其中不缺大明星、大投資和大制作，但唯獨缺少她喜歡的東西。她感興趣的視角并不是食物本身，而是食物背后人的故事。

歐陽應(yīng)霽是任長箴接受《原味》攝制組邀約的關(guān)鍵人物。兩人對美食的態(tài)度一拍即合，所見略同。

與那些喜歡拍攝食物的饕餮客不同，歐陽應(yīng)霽在飯桌上拍攝的照片，都沒有菜。“幾乎都是吃得差不多的杯盤狼藉，甚至是抹嘴的紙、有油光的杯子、或者喝了一半的啤酒……”他的關(guān)注點在于人，因為他認(rèn)為，“從旁邊的邊角更能看出一個人與生活真正的關(guān)系。”

《舌尖上的中國》中，任長箴堅持講述的也是一種食物與人的關(guān)系。“比如在拍藕的段落上，我認(rèn)為應(yīng)該講采藕人的一頓早餐，講他們的早餐能夠給他們提供一天的重體力活所需要的熱量。我覺得這是人的故事。如果單是拍藕，找一家武漢的高級餐廳，拍攝一個全藕宴，再多講一講全藕宴廚師的故事就行了。但這兩者想要表達的情感完全不同。”

為了探尋食物真正的本源，尋找真正的北京原味，在任長箴的指引下，總是在城市游走的歐陽應(yīng)霽走出餐廳食肆，來到北京田間，在那里，他看見一顆桃子的成熟的過程，也發(fā)現(xiàn)了一杯牛奶的奧秘。那是很多城市人從未見過的土地秘密。

Q：聽說任導(dǎo)曾拒絕了很多美食題材的紀(jì)錄片，這次主要吸引你加入的原因是歐陽應(yīng)霽？

任長箴：在拍攝《舌尖1》的時候，我正在讀歐陽的一本書。他在書里說了這樣的一句話，“我其實不太認(rèn)為我是一個美食家，我也不喜歡別人管我叫美食家。”后來他說到自己對“美食是什么”和“食物是什么”的理解，我發(fā)現(xiàn)他很推崇人與食物的本來關(guān)系。這一下點醒我了。

我也不同意一談人和食物的關(guān)系就提到美食家，我也不同意一談食物的感受就登堂入室。通過他書中的指引，我又找到了慢食運動的創(chuàng)始人卡羅·佩特里尼的那本書。這些觀點對我在拍攝《舌尖》的時候影響很大。

Q：為什么要尋訪北京京郊的食材？

任長箴：對于我們70后來說，做一件事情能對我們有多實惠，其實我們已經(jīng)不在意了。我們希望我們做的事能對這個社會多少有點意義。

《原味》最初的名字叫做《北京味道地圖》，鏡頭的落點是北京的大小餐廳。我覺得這個選題沒意思。與食物能劃上等號的是什么？是土地，再往后是家庭，我不希望與食物劃等號的是飯館。那里只是一個消費的環(huán)境，它不是食物真正的來源。

我喜歡那些不是那么玩得轉(zhuǎn)這個世界的人，但別看他們玩不轉(zhuǎn)這個世界，你其實不知道他過得有多好。我喜歡接觸這樣的人。我覺得他們代表著另一種成功。種桃的人一提到自己親手種的果子會有一種自豪感。

未來可能會種桃子的人就越來越少了。他們的后輩來到城里讀書，工作，從事著自己的職業(yè)。這是我們這個時代面臨的一個問題。這部片子會在互聯(lián)網(wǎng)上傳播，90后的孩子可以去看看，看了絕對震撼。

Q：和傳統(tǒng)的紀(jì)錄片相比，這部誕生于互聯(lián)網(wǎng)的紀(jì)錄片有什么不同？

任長箴：這個紀(jì)錄片與傳統(tǒng)紀(jì)錄片的傳達方式不一樣。這個時代大家很渴望了解嚴(yán)肅的知識。但我們要用一種輕松的講故事的方式把這種嚴(yán)肅的知識講出來。這是摸著石頭過河，誰在這條路上也沒成功過。所以不能用之前的任何經(jīng)驗來評價它。

Q：它和《舌尖》在風(fēng)格氣質(zhì)上最大的區(qū)別是什么？

任長箴：《舌尖》畢竟代表著國家形象，它關(guān)注的是一個宏大敘事的視角。《舌尖》里沒有一個體驗者，這個片子里歐陽是一個參與者，他會從一個人的需求角度來尋找食材。如果說《舌尖》的看點是地大物博，那么這個《原味》的看點是歐陽的體驗。

歐陽應(yīng)霽：我到了這些地方，基本上是沒有心理準(zhǔn)備的，沒有劇本和資料，對環(huán)境完全陌生，不過這也是一種工作方式。反而會讓我對食物和勞動產(chǎn)生更直接、真實的感受。

Q：走訪田間給你最大的感受是什么？

歐陽應(yīng)霽：我從前認(rèn)為尋訪美食就是探尋都市美味。這十多年我把精力放在吃上，探訪了不同城市的不同餐廳。我了解到餐飲界在一個城市里是如何存活下來的。雖然這里面也有很多故事，也遇到了很多不忘初心的商家。但我從來沒有機會去發(fā)現(xiàn)食物的前世今生。

像我這樣在小城市長大的人，香港當(dāng)然是小城市，一見到這樣廣闊的自然環(huán)境，我就像個被丟到農(nóng)田里的孩子一樣。站在完全未知的自然環(huán)境里，我的感觸很深。

任長箴：歐陽是一個沒怎么經(jīng)歷過農(nóng)村生產(chǎn)生活的人。紀(jì)錄片里有一集，歐陽在學(xué)打豆子，把黃豆從豆莢里打出來。夏天很多人愛吃毛豆，你們知道毛豆就是黃豆的小時候嗎？包括很多農(nóng)具，城市人都從來沒見過，歐陽你還記得你打豆子那東西叫什么？

歐陽應(yīng)霽：我不知道。

任長箴：叫做“鐮芥”。（任長箴操

著一口地道京腔，這個聞所未聞的詞匯引得臺下人發(fā)笑。）

Q：見證一個食材的生長，你們遇到最大的挑戰(zhàn)是什么？

歐陽應(yīng)霽：下雨、降溫這些氣候變化，會影響到作物的生長，也會影響我們的拍攝計劃。我們不是特別了解當(dāng)?shù)丨h(huán)境的變化。去年8月份去平谷，我們都穿短袖，但是凌晨三點進山摘桃時氣溫非常低，人家當(dāng)?shù)厝硕即﹥杉馓住?/p>

任長箴： 我們原本想拍攝大規(guī)模晾曬豆子的場面，結(jié)果天降大雨，我們只能在農(nóng)家樂里坐著等雨停。歐陽制作美食的段落需要一個廚房。我們沒有太多成本去現(xiàn)搭。最后就把我的小菜園的一角改造成了一個看起來精致的小廚房。

Q：和土地的親近，帶給你什么收獲？

歐陽應(yīng)霽：我真的堅定的覺得，如果再有來生的話，我想世世代代都能成為一個與食物有關(guān)系的人。比如下輩子是一道菜，下下輩子是一頭豬。