六品葉
星期天收拾房間,順便整理書柜。書大都是新的,買回來還沒翻過,有幾本落了厚厚的灰,用濕布擦了,隨手丟在窗臺上晾著。
再進書房時,只覺眼前一亮,迎面窗臺上的書隨意躺著,有一本斜放在紅紅的中國結上,淡紫色窗紗輕拂過書面,寬大的窗臺顯得生動明媚。原來,書可以不用整齊地碼在書柜里幾大排,也可以不用機械肅穆地正襟危坐著。書在窗臺上很顯眼,淡雅的鮮艷的封面堆疊,有些亂,卻是明亮可喜,一進門就入了眼,心情也輕松愉快,就想坐下來,細讀一番。
這個念頭,讓我吃了一驚。細致認真地讀一本書,是很久以前的事情了。書,曾經是我的最愛,捧著書踩到水洼子里,撞到電線桿上,端著飯碗看,躲在被窩里看,連上廁所也是手不離書,書頁里飯粒子疊著碗底印。
家中小院是讀書天堂,端了小凳坐在院子里,不知天黑不覺肚餓,每次被母親催著趕著進屋還不舍得放下。晚上,15瓦的小燈泡透過蚊帳,照著我和書,我蘸了滿滿的情感融入字里行間,跪著的姿勢能保持長時間不動。讀書之意趣更多于知識的獲得。那會兒,好書,如友。
其實,閱讀是很簡單隨意的事情,哪怕一小塊地方,哪怕是毛邊紙,也可直達書之天堂。無論多忙,每晚睡前必挑本心儀的書,斜倚床頭讀上一段,多年來,眼睛竟未近視,也是幸事。
只是不知什么時候,時間長了翅膀,哧溜一下就過去了一天,一月,一年,快得讓人招架不住。每天來去匆匆,總有做不完的事情,一天恨不能掰成兩天用。日子仿佛被抽打著的陀螺轉個不停,再難擠出時間來讀書了。
坐在窗臺,書擱在腿上,慢慢翻看,午后的陽光透過玻璃攏在書頁上,文字構建的美妙意象和感覺瞬間滲入全身,心在字里行間跳躍飛舞,喜悅漫溢開來。窗外,天藍如洗,云作奇峰,這景被窗戶框成了畫,清新至極;身邊的書故人一般圍攏著,久違的親切感油然而生。捧著書坐著,直到最后一縷陽光從書頁里消失,暮色在身邊聚集,尤不忍釋卷。
因為閱讀,匆忙枯燥的時間被文字的墨細細研磨了,書香暢意怡人,時間也變得安靜美好。眼前,無意中留在窗臺上的書,讓我知道,閱讀,其實一直是我心里最深切的渴求與向往。留幾本書在窗臺,以便隨時翻閱,在忙碌中休閑一回,給心靈放個假,重新體驗讀書的樂趣,并且也將改變以往一成不變的生活方式。
留幾本書在窗臺。留一份期待,期待與書長長久久的心靈之約。
(選自《醒獅國學》2014年第11期,本刊有刪改)