神奇的細節

方啟銀

《老子》曰：“天下大事，必作于細。”曾風靡全球的卡耐基經營理念的核心就是“細節決定成敗。”讀作品，寫文章，何嘗不也如此。

細節，指人物、景物、事件等表現對象的富有特色的細枝末節，它是情節的基本構成單位，沒有細節就沒有藝術。細節描寫是指抓住生活中的細致而又具體的典型情節，加以生動細致的描繪，它具體滲透在對人物景物場面的描寫之中。細節描寫看似閑筆，卻是最生動、最有表現力的手法，它是作者精心的設置和安排，它能使文章更加細膩、豐富。恰到好處地運用細節描寫，作用無窮。

一、細節增強文章的蘊味

波瀾起伏的情節在生活中并不常有，而細節才是最平凡而耐人尋味的浪花。那些仿佛無關緊要，其實不可替代的細節真實地再現了客觀對象難以名狀的微妙之處。

楊絳的《老王》第四段中，當作者問老王那個小胡同里塌敗的小屋是不是他的家時，他不說“是”或“不是”，而說“住那兒好多年了”。這回答的背后意味著：在老王的內心深處是不把“那兒”當作“家”的，沒有妻子，沒有孩子，“那兒”只是他身體的寄居之地，而不是靈魂和情感的棲息之所。

別林斯基談論文學技巧說：“一篇引起讀者注意的小說，內容越是平淡無奇，就越顯出作者過人的才華。”因為細節之處見真情，細節之中寓真義，細節設置顯深度。尤其是閱讀不以情節跌宕起伏取勝的小說，更需注重細節分析，涵泳這些細節，方能讀出更多文字之外的意味。

馬爾克斯的小說《禮拜二午睡時刻》寫一位母親帶著女兒不畏遠途去墓園祭拜被當小偷打死的兒子，篇幅 短小，情節簡單，人物形象單一，卻以細節動人。小說的題目平中見奇，為什么偏偏是“禮拜二”？說明主人公可能在上個星期就動身前往，在路上已經好幾天。“午睡時刻”，正是一天中最悶熱的時段，此時車站空無一人，“鎮上居民都困乏得睡午覺去了”。這“午睡時刻”的“熱”“困”“靜”與“悶”，實際上正是那個時代的象征。此外，人們昏昏欲睡的模樣也透出麻木淡漠的精神狀態以及世態的炎涼。這看似平常而隨意的題目，實則別具匠心。

這篇小說五處寫到小女孩手中的鮮花這一細節。那是一束用廢舊的報紙裹著的、枯萎的鮮花。火車上的女孩把那束花浸在水里，下車時又用濕漉漉的報紙把花包好，母親簽名時小女孩又拿起鮮花，最后母親從女孩手中將花奪過去，義無反顧地朝大門走去。從這些細節里，讀者可以感覺到母女倆生活很拮據，但即使窮得沒吃沒喝，也要用鮮花祭奠親人，母親對兒子固執而倔強的愛，也像這鮮花，即使遭人白眼，也要固執地怒放。

二、細節揭示主題，抒發情感

同樣是馬爾克斯的小說《禮拜二午睡時刻》，它以細節取勝，文中反復寫到的那束花，因為路上長時間顛簸，枯萎了。枯萎是因為缺少水，而人心缺少水，心靈也會枯萎。從這一層面解讀，這一細節直指人心、人性這一主旨。文中還有許多這樣耐人尋味的細節描寫。再如：神父給母親的那兩把大鑰匙，上面長滿了銹。可以想見幾乎沒什么人來這里祭奠過死者，而埋在這里的人都是地位低下的弱勢群體，他們生前沒人關愛，死后也無人牽掛。生銹的鑰匙這一細節折射的卻是當時死一般沉寂的社會氛圍，世態炎涼，人與人之間的冷漠這一主旨。

所以高明的作家抒發思想情感不靠空洞的言辭，也不一定要寫揪心的痛，不竭的淚;而是選擇富有說服力和感染力的細節。

魯迅的名篇《記念劉和珍君》第五節用細膩的筆觸再現了段政府虐殺請愿學生的過程：劉和珍中彈，子彈從背部入，斜穿心肺……張靜淑又中了四彈，其一是手槍，立仆……楊德群也被擊，彈從左肩入，穿胸偏右出，立仆……一個兵見劉和珍還能坐起來，又在她頭部及胸部猛擊兩棍，于是死掉了。這些血淋淋的細節不容置疑地戳破了段政府的謊言，控訴了段政府的兇殘，鐵證如山。雖無一字直抒情感，但作者的痛惜、悲憤之情已力透紙背，真可謂于無聲處聽驚雷。

三、細節刻畫人物，豐滿形象

正如作家高曉聲所說：“光有人物沒有細節，則其人是一具枯骨。”而“有了細節就有了性格”。作家李準也曾說：“真實的細節描寫是塑造人物，達到典型化的重要手段。”

“穿的雖然是長衫，可是又臟又破，似乎十多年沒有補，也沒有洗。”（《孔乙己》）這個服飾的細節描寫，既說明孔乙己窮，也說明他懶，更表現了他死愛面子的特征。

周立波在《分馬》中寫老孫頭“狠狠地拾起木棒，棒子落到半空，卻扔在地上”。這一動作細節刻畫出老孫頭對那烈馬又愛又恨的心理活動，使人物性格真實而鮮明。

《變色龍》中奧楚蔑洛夫身上穿的那件軍大衣便是小說精心設計的表現人物內心的“道具”。開頭寫他穿著新的軍大衣走過廣場的一副威嚴神態。后面隨著狗主人的說法變化，這大衣一“脫”一“穿”，活畫出他掩飾心虛膽怯的尷尬情狀和媚上欺下、凌弱畏強的丑態。小說結尾再寫他“緊裹大衣，接著穿過廣場徑自走了。”這條變色龍又恢復了他那耀武揚威的常態。“軍大衣”這一細節把這條沙皇鷹犬的性格刻畫得入木三分。

這樣的細節描寫，在文學作品中比比皆是。誰能忘記阿Q臨刑前畫圈的細節;誰不記得中年閏土見到“我”時分明叫的那聲“老爺”;《荷花淀》中水生嫂聽了水生要上部隊的話后，手指的一“震”一“吮”令人印象深刻;《水滸傳》中林沖抓住調戲愛妻的高衙內時拳頭的一舉一放讓人百感交集。

刻畫人物離不開外貌、語言、動作、心理描寫等常規手法，但如果在此基礎上再有細致入微的細節描摹，就會使作品錦上添花，使人物性格更突出、更典型、更豐滿。

四、細節展示故事，推動情節

敘事文學是離不開情節與細節的。情節是矛盾縱向地、公開地、快速地、曲折地開展，細節則是矛盾橫向地、隱蔽地、緩慢地、形象地揭示;情節是小說的骨骼與筋脈，細節則是小說的血肉與細胞;情節使小說站立成形，細節則使小說搖曳多姿;情節是概括的、粗線條的;細節則是具體、生動、形象的。重視細節描寫是小說藝術成熟的重要標志。

《林教頭風雪山神廟》中對“風雪”一陣緊似一陣的描寫推動沽酒御寒、路遇神廟、雪壓屋塌、神廟棲身、巧遇仇人、 真相大白、手刃奸賊等情節一環套一環地發展，將情節一步步推向高潮，且營造出蒼涼悲壯的故事氛圍，令人蕩氣回腸。

尤其在古典小說的高峰《紅樓夢》中，細節不僅推動情節，展示情節，而且小說將情節寓于細節之中，整部作品就是由許許多多五彩繽紛的細節織成的藝術巨錦，抽去了細節，不但影響作品的形象生動，而且連情節本身也不復存在了。比如第二十五回“叔嫂逢五鬼”，驚動了上自賈母下至奴婢的榮寧二府，“園內亂麻一般”。這時作者忙里偷閑，閑中避忙地寫了這樣一段細節：

獨有薛蟠比諸人忙到十分去：又恐薛姨媽被人擠倒，又恐薛寶釵被人瞧見，又恐香菱被人臊皮。知道賈珍等在女人身上做工夫的，因此忙得不堪。忽一眼瞥見林黛玉風流婉轉，已酥倒在那里。

這個細節只是粗筆勾勒，卻如電影中的特寫鏡頭一樣，突出了三層含義：第一層，用三個“又恐”寫出了薛幡的“忙”，而薛幡的“忙”又襯托出大觀園的“亂”。這個本來是女兒們生活的幽靜場所，如今竟不避“男女之大防”，各等人員混雜，多到要“擠倒”人了，足見亂到什么程度。第二層鳳姐、寶玉之病，鬧得合府人仰馬翻;但來者卻不一定都是出于對鳳、寶的關心，像賈珍那樣“在女人身上做工夫的”不乏其人。第三層特別具有諷刺意味，薛蟠既恐這，又恐那，自己卻“早已酥倒在那里”，活畫出這個憊癩人物的齷齪靈魂。

《紅樓夢》的情節就裝在這些細節里，隨著細節的不斷流動而移步換形。它不僅體現出一種動態的美，而且在動中展示著情節，和情節水乳交融，這樣的例子不勝枚舉。

五、細節增強藝術感染力

作家李準曾說：“沒有細節就不可能有藝術作品。”細節描寫是最具有說服力和感染力的藝術技巧。一則電視公益廣告是這樣的：下班夜歸的女孩騎車走到昏暗的小巷時，街邊賣餛飩的老大爺將小攤上的電燈泡舉起來給她送去一束光亮，這一小小的細節溫暖并照亮了多少觀眾的心啊，一個細節勝過千言萬語的說教。

歸有光在《項脊軒志》中懷念早逝的母親，有這樣的細節描寫：“嫗每謂余曰：‘某所，而母立于茲。’嫗又曰：‘汝姊在吾懷，呱呱而泣;娘以指扣門扉曰‘兒寒乎？欲食乎？’吾從板外相為應答……”這普通的動作，極家常的話語，正如林紓所言：“震川之述老嫗語，至瑣細，至無關緊要，然自少失母之兒讀之，匪不流涕兮。”

細節雖小，但它滲透在對人物、景物或場面的描寫中，活靈活現，增強了內容的真實性、生動性和感染力，好的細節描寫是最有表現力的藝術手法，能收到以一當十，以小見大，以淺入深的神奇功效。

此外，我們應明確的是：細節固然威力巨大，舉足輕重;但細節的生命在于真實，在于貼切，只有從日常世俗生活中捕捉細節，才能無限地接近生活真實。在《人到中年》里，陸文婷啃涼燒餅喝白開水當午飯的細節，正來自作者諶容生活拮據借貸度日的真切體驗。也唯其如此，細節才最具有說服力和感染力，才會發揮出它無窮的藝術能量。

所以，我們閱讀文本，也就離不開品味細節。而品讀細節不只是關注故事情節，更是由此“從作品中去求藝術家對于人生的深刻關照以及他們傳達這種關照的技巧”（朱光潛《談讀詩與趣味的培養》）。進而像朱光潛先生所期望的那樣培養出純正的閱讀趣味。同樣，我們在寫作中用好細節，也會收到“四兩撥千斤”的藝術效果。

（作者單位：合肥市肥西師范學校）