悲劇

龔燦

上映時間：2014年3月8日

主角：227名乘客（來自12個國家和地區，其中154名中國人，38名馬來西亞公民），12名機組人員（馬來西亞國籍）

配角：馬來西亞總理納吉布、時任交通部長希沙姆丁，中國海上搜救中心，澳大利亞海事中心等

類型：災難/懸疑

國家/地區：馬來西亞、印度洋

在這個全民沒有隱私的信息時代，在每個人手里、每輛汽車上都掌握有GPS定位系統的時代，一架布滿精密儀器的波音777客機就這么憑空消失了，來自空中、地面、海底的搜索都毫無發現。這無疑將在很長一段時間內成為“世界未解之謎”。

北京時間2014年3月8日零時41分，馬來西亞航空公司370號班機從吉隆坡國際機場起飛，目的地是中國北京。但在飛機起飛40分鐘后，便與地面失去聯系。2時40分，馬來西亞蘇邦空中交通管制臺證實航班失聯。8時左右，馬航宣布航班失聯官方消息。一時間，MH370客機失聯消息在全球掀起了巨大波瀾，239個生命隨著飛機消失在茫茫夜色中，一去不復返。

“好的，晚安。”這是從MH370客機上傳來的最后一個聲音，來自副機長與吉隆坡空中交通管制的結束對話。沒想到竟變成了“永遠的晚安”。MH370被認為是有史以來“最離奇”的飛機失聯案例。

網絡上有段子寫道：路邊一大師寫：“500元一卦，神算，不準不要錢。”一人掏出500元，問：“大師，請問馬航飛機去哪了？”大師回答：“這500塊請你拿回去，天機不可泄露啊！”

飛機到底去哪兒了？是普通的機械故障導致？還是恐怖劫機？抑或是如陰謀論所說被他國擊落？CNN甚至有人討論是否被“黑洞”吸走。吊詭的是，MH370為什么沒有發出任何求救信號？為什么客機會突然發生轉向？為何會轉去印度洋？為什么在印度洋上找不到客機的任何殘骸以及痕跡？即使是在眾多衛星與雷達的環繞下，客機仍無聲無息地消失，這究竟是哪個環節出了問題？

MH370失聯實在是有太多的謎團。從最初馬來西亞軍方前后矛盾的信息發布到越南沿海搜救，到后來權威機構認定在南印度洋墜海，從最初的假護照設想到機長的“不軌”行為，馬航和馬來西亞當局最初關于事件進展的說明以及救援行動是相當混亂且無序，也遭致許多批評和指責，并引發了中國乘客家屬的情緒大爆發。無望的等待是最折磨人心的，但過多的指責在這樣的悲劇面前也沒有太大意義。

馬航事件發生后，多個國家（地區）陸續參與了搜救行動，協尋國家由最初的14個增至26個，搜救行動從空中擴大到跨越兩個半球、涵蓋陸地和海面，但是浩瀚洶涌的印度洋讓搜救行動變得異常艱難。2014年10月，澳大利亞運輸安全局公布了MH370航班的最新調查報告，推測客機可能在燃油耗盡后以螺旋下降的方式墜入南印度洋，地點可能在第七條弧線區域內更靠南的位置。截至2014年12月，澳大利亞已經搜尋了7000平方公里的海底，但仍然沒有任何有關該客機的訊息。雖然有說發現了相關殘骸，但未能證實。

馬航事件集結了全球最權威的航空事故調查專家及各種情報調查資源，許多鮮為人知的權威機構浮出水面，如英國航空事故調查局、國際海事衛星組織等。在這場撲朔迷離、疑點重重的客機失聯事件中，西方媒體通過調查、解釋和分析，展現出了強大的深度報道能力。與此同時，在整個馬航客機失聯事件的調查、分析和搜救過程中，西方國家仍占據主導地位。

上映時間：2014年7月17日

主角：283名乘客（來自10個國家，其中193名荷蘭人），15名機組人員（馬來西亞國籍），烏克蘭東部頓涅茨克民間武裝

配角：烏克蘭總統波羅申科、俄羅斯總統普京、馬來西亞總理納吉布、荷蘭首相馬克·呂特等

類型：災難/諜戰/懸疑

國家/地區：烏克蘭東部頓涅茨克，距俄邊境40公里

當MH17號班機在飛經烏克蘭東部上空疑被“山毛櫸”導彈擊落時，外界的第一反應是：怎么又是馬航？馬年之于馬航，無異于一個噩夢。馬來西亞政府和馬航還沒有從MH370失聯事件中緩過神來，又一架馬航飛機失事，283名乘客和15名機組人員全部罹難，成為21世紀以來死亡人數最多的空難。隨后8天內，又有兩架飛機接連失事。

2014年，將成為航空史上最黑暗的一年。而馬航在MH370和MH17航班相繼失事后，也走到了破產邊緣。網友如此總結馬航新聞：追了幾天鴻篇巨制的連續劇，一開始以為是災難片，第二天變懸疑片，立即改科幻片，證實是個恐怖片，無法預測是不是戰爭片。希望結局只是個文藝片，但其實它是個紀實片，而且多年之后會是個科教片。

MH370去哪了，是個謎;MH17被誰擊落的，也是個謎。烏克蘭總統波羅申科認為，MH17墜毀“不是一起災難，而是一次恐怖主義行為”，烏克蘭政府稱飛機是被東部武裝分子用蘇聯時期的山毛櫸導彈擊落的，而俄羅斯則是烏克蘭分裂分子的幕后支持者;俄羅斯總統普京指責烏克蘭政府要為空難負上責任;烏克蘭東部民間武裝則表示自己沒有這么強大的能力，稱基輔政府企圖將責任推卸給民間武裝。烏克蘭政府、烏克蘭東部民間武裝和俄羅斯政府，都一一否認是自己所為，互相推諉，打起了口水戰。

于是MH17被誰擊落就成了一部“羅生門”。自2014年1月以來，基輔廣場上的抗議活動引發了一場曠日持久的內戰，也讓烏克蘭成為歐美俄大國政治博弈的試驗場。MH17如一顆火星從天而降，炸得烏克蘭局勢愈加動蕩迷惘。以美國為首的西方國家隨即對俄羅斯發起經濟制裁，普京則以禁止從這些國家進口食品作為反擊。

這邊歐美與俄羅斯爭吵不休，那邊荷蘭人用莊嚴肅穆的儀式迎接MH17航班的遇難者回鄉。2014年12月8日，最后一批裝有馬航MH17客機殘骸的汽車，離開烏克蘭東部城市哈爾科夫前往荷蘭。由于該航班2/3的遇難者是荷蘭公民，荷蘭成為這起空難事故調查的領導者。但縱觀戰后以來民航飛機事故調查，大多歷經數年才結束，尤其是那些涉及武力與恐怖襲擊的空難事故更是錯綜復雜。雖然國際法規定禁止對民用飛機使用武力，但戰后70年來已發生數起民航飛機被擊落事件，有的空難肇事方在各方壓力下進行賠償，更多的調查則是不了了之。MH17空難調查能夠走到哪一步，還是個未知數。

上映時間：2014年2月至今

主角：埃博拉病毒、西非民眾、抗埃醫護人員

配角：地球人

類型：恐怖/災難

國家/地區：塞拉利昂、利比里亞、幾內亞等

美國生物學家喬舒亞·里德伯格曾說過：“人類統治地球的最大單一威脅來自病毒。”從艾滋病到SARS，從豬流感到埃博拉，進入21世紀，傳染病毒依然在大肆侵犯人類生活。2014年，在西非國家爆發的埃博拉疫情就像一個充滿絕望的話題，從年頭談論到年尾。截至2014年12月6日，埃博拉病毒已造成17834人感染，其中6678人死亡，而塞拉利昂超越利比里亞成為埃博拉疫情最為嚴重國家。

這種靠體液傳播感染的病毒，致死率高達60%—90%，被美國疾病控制與防疫中心認為是最可怕的威脅公共安全、健康的潛在生物武器，據說曾在冷戰期間被考慮作為針對蘇聯的生物武器。回顧歷史，人類死于大型傳染病的人數遠甚于戰爭。于是當埃博拉疫情爆發時，恐慌情緒不僅在落后的西非國家蔓延，就連大洋彼岸的美國人也驚恐不已。

疫情之所以如此快速在西非蔓延，與這里醫療基礎設施非常匱乏由很大關聯，而且當地民眾衛生防范意識極為薄弱，傳統的喪葬習俗又加劇了病毒的傳染擴散。位于利比里亞首都的大醫院都沒有一套防護服，更別提其他地方的醫療設施了。當病毒感染者送到醫院時，根本無法進行及時的隔離看護和治療，再加上西非三國邊境管控不嚴，未尋求治療的被感染者可以自由出入，使得埃博拉疫情迅速蔓延，無法得到控制。

而在這個全球化時代，蝴蝶煽動翅膀也許就能掀起一股颶風，埃博拉病毒如果不能得到及時控制，那么傳染至非洲以外的國家也并非不可能。但是在缺錢缺人缺物資的西非疫區，單靠它們自身的能力顯然無法控制埃博拉病毒的傳播，唯有依靠國際社會和國際組織的援助才能渡過難關。雖然聯合國的捐款呼吁沒有得到及時跟進，但從美國、英國到中國、古巴，從硅谷科技巨頭到瑞典家具商，都在伸出援手。

當然，在這場阻擊埃博拉的戰斗中，最可敬的人當屬埃博拉患者的醫護人員，他們是離死亡最近的人，通過他們的努力，許多生命得以存活下來。2014年《時代》周刊年度人物評選，埃博拉患者的醫護人員擊敗弗格森案抗議者、馬云、庫克、普京等候選人，獲得2014年度人物。

本來人們是聞埃色變，但是有些逗比青年卻拿埃博拉開起了玩笑，只是這玩笑一點都不好笑，反而搬起石頭砸自己的腳了。2014年12月，中國臺灣一個19歲青年發燒嘔吐去醫院就診時，謊稱剛去非洲旅游并吃食蝙蝠餐，一時間臺灣輿論惶恐，幸好檢查結果被排除感染，讓整個臺灣虛驚一場。更離譜的是，最后發現該學生根本沒有出入境記錄。就在不久前，澳大利亞昆士蘭州一青年在列車上惡作劇，在吐出綠色液體后，謊稱自己感染了埃博拉病毒，令全車乘客愕然。最后這位青年被終身禁止搭乘昆士蘭鐵路列車，還要自付清潔費。

上映時間：2014年全年

主角：邵逸夫、秀蘭·鄧波兒、馬爾克斯、羅賓·威廉姆斯、高倉健等中外名人

類型：傳記/悲劇

國家/地區：中國、美國、日本、哥倫比亞等

伍迪·艾倫說：“死亡屬于少有的幾件很容易就能完成的工作——躺著不動就行了。”

2014年的新聞就是從訃告開始的，普通人的死亡并不會引起公眾的注意，而一個接一個的文化名人、藝術大師闔然長逝，讓2014年的新年彌漫著悲傷情緒。

從臺灣音樂大師李泰祥到香港娛樂大亨邵逸夫，從中國第六代導演路學長到《廣島之戀》電影導演阿倫·雷乃，從好萊塢“永遠的童星”秀蘭·鄧波兒到奧斯卡影帝菲利普·霍夫曼，從同為諾貝爾文學獎獲得者的哥倫比亞作家馬爾克斯到南非女作家內丁·戈迪默，從好萊塢黃金年代女演員勞倫·白考爾到喜劇明星羅賓·威廉姆斯，從日本著名男演員高倉健到日本棋圣吳清源……無論中國還是海外，都在經歷一個大師逝去的年代。

2014年被媒體形容為“送別年”，頭三個月就有三四十位文化名人、藝術大師離開我們，特別是2月19日至2月22日，4天內有5位影視名人離世，一度傳出影視圈是個高危行業的流言。隨后許多我們耳熟能詳的名字也出現在訃告欄里。我們懷念這些人，是因為他們和他們的作品曾經深深地影響了一代人。

這些逝者大部分是因疾病纏身而走到人生盡頭，也有的人卻是猝死，有的人則是選擇自殺。有的人壽終正寢，有的人功成身退，有的人含恨而去，有的人選擇了解脫。有千萬種理由活下去，但死亡又何嘗不是一個新的開始。

每一位文化、影視名人的故去，都會在互聯網和媒體上掀起一股不小的波瀾，要么從故紙堆中尋找出落滿灰塵的大師著作，要么溫故大師執導或飾演的經典影片，要么重新咀嚼他們創造的輝煌。觀眾其實也是勢利的，大多情況下，唯有死亡才能喚起曾經的記憶。但是大師的光環不是時間可以蒙蔽的。

邵逸夫離世，網絡上曬出的一張張遍布全國校園的“逸夫樓”照片，讓世人看到了這位影視大亨的善舉給后人留下了一份寶貴的文化遺產。談馬爾克斯必談《百年孤獨》，上世紀八九十年代，這位魔幻現實主義大師的作品影響了無數中國知識分子，那個文學爆炸年代所出產的著作，或多或少都可以看到《百年孤獨》的影子。當馬爾克斯離去，《百年孤獨》再次成為各大書店的暢銷書，緬懷大師，從他的作品讀起。羅賓·威廉姆斯因抑郁癥選擇自殺，驚詫的死亡方式與喜劇大師的名頭形成極大反差，在鏡頭前笑得最歡的人，把悲傷留給了自己。日本影星高倉健的低調離世，呈現出一個世間罕有的“士”的形象，他與日本首相安倍晉三分別占據這個國家最受歡迎的男性和最不受歡迎的男性的榜首位置。

我們慨嘆這些名人的離世，是因為遺憾這世間的大師又少了一個。教授常有，而大師不常有。而2014年的悲傷并不僅限于此。

上映時間：2014年4月16日

主角：446名乘客（包括325名中學生，15名教師），30名乘務人員

配角：韓國總統樸槿惠、前總理鄭烘原等

類型：劇情/災難

國家/地區：韓國

韓國主旋律電影《鳴梁》于2014年12月底登陸中國內地影院，這部在韓國電影史上創造了多項紀錄的電影，得到了韓國總統樸槿惠的大力推薦和贊揚，從政府官員到部隊士兵都組織觀看了這部影片。鳴梁海戰大捷的故事對當下的韓國是個極大的鼓舞，因為2014年4月16號發生的“世越號”沉沒事故，將韓國政府弄得灰頭土臉，韓國民眾沉浸在悲痛之中無法自拔。295人死亡、172人受傷、9人失蹤，“世越號”沉船事故是韓國近20年來最慘重的海難事故。

“世越”，有超越塵世之意，具有宗教意涵，但“世越號”并沒有給韓國檀園高中二年級325名學生帶來好運。在這艘經過改裝的客貨兩用輪船上，大部分乘客是參加畢業修學旅行的檀園高中學生，他們的目的地是濟州島。4月16日早上7點55分，船體受到嚴重撞擊發出巨響并發生搖晃，很快就發生傾斜，船體快速下沉，大多數乘客還被困在船艙里。

一名男生在短信中告訴媽媽：“媽，我愛你，以后可能沒有辦法再這么說了。”母親回傳：“我也愛你，兒子。”這位母親并不知道兒子搭乘的客輪正在迅速下沉。各方救援力量陸續抵達，但搜救條件并不理想。隨著時間的流逝，失蹤乘客人數仍高居不下。

世越號沉沒事故將韓國社會撕裂開一個大傷口。11月11日，韓國海洋水產部長長官李柱榮宣布，結束對世越號失蹤人員的搜救工作。同一天，韓國光州地方法院判處“世越號”船長李俊錫36年監禁，以及其他相關人員從5到30年不等的有期徒刑。本次事件共有399人被立案，其中154人被逮捕。

由于長期忽視船務安全管理，“世越號”嚴重超載，原本荷載987噸貨物的船只，離開仁川港時載有3608噸貨物。而客輪在行經危險海域時，船長李俊錫不但沒有在旁指揮操作，而且危急時刻，船長與船員竟然命令學生停留在船艙里等候，而自己棄船逃亡，導致數百名乘客喪失了逃生緊急應變的最佳時機。李俊錫在獲救后，還悠哉地在旁邊晾干自己被打濕的鈔票。世越號船老板俞炳彥在得知悲劇發生后則選擇易裝潛逃。船長和船員的冷漠與自私令韓國社會極度震驚，財團的橫行也令韓國社會喪失了傳統社會的責任意識。

事故發生后，韓國社會上上下下都在反思。韓國政府緊急應變救援以及危機處理能力的明顯不足，在這次事故中得到檢驗，韓國政府遭到輿論的嚴重撻伐。韓國總理鄭烘原不得不引咎辭職，總統樸槿惠也多次就政府救援表現不力向民眾道歉。

傷痛難以愈合。“裕敏的爸爸”金永五，為了向政府要求徹底調查事故原因，為死去的女兒尋求公道，絕食46天，但沒有得到當局的回應。檀園高中副校長雖然獲救逃過一劫，卻難逃內心的責罰，選擇上吊自盡。他的遺書寫道：“200多人生死不明，我沒有信心一個人活下去……請把我的骨灰撒在事發海域，讓我和那些尸骨無存的學生們在一起，在陰間繼續做他們的老師。”

時間：2014年8月9日

主角：黑人邁克·布朗、白人警察達倫·威爾遜

配角：弗格森事件抗議者

類型：劇情

國家/地區：美國密蘇里州弗格森市

“我無法呼吸”，2014年7月被一名美國警察鎖喉殺死的埃里克·加納最后的遺言。這一句話也成為弗格森示威集會上的一個標語。

2014年8月9日，美國密蘇里州弗格森市的白人警察達倫·威爾遜，用所謂“正當殺人”的理由，槍殺了手無寸鐵的黑人青年邁克·布朗。布朗在舉起雙手表示服從后，仍被警察射殺了至少6槍。事件在美國掀起軒然大波，以黑人為主的社區開始出現大規模示威抗議，隨后抗議演變為騷亂，并蔓延至美國各地。

弗格森事件再次將美國社會掩藏的傷疤揭露出來。1964年，在馬丁·路德·金等人的努力下，美國國會通過了《民權法案》，宣布種族隔離和歧視政策為非法政策，給黑人以平等的權利。但半個世紀過去，“平等美國”并沒有因為非洲裔總統奧巴馬的上臺而得以實現，種族歧視仍像一堵無形的墻將美國社會隔離開來。

布朗被當街槍殺，并非孤立事件。在這個貧富懸殊、族裔眾多的移民國家，黑人的整體發展水平遠落后于白人，經濟上的落后導致了黑人的高犯罪率，高犯罪率以及歧視因素，又導致警察在面對黑人時往往濫用警力。相比于其他族裔，黑人更有可能成為警察槍擊的犧牲品，更有可能入獄，乃至被判死刑。這像是個惡性循環，使得白人與黑人之間的矛盾越積越深。

美國國父托馬斯·杰斐遜早在200年前就指出，如果有一天美國黑奴獲得了自由，那么將會爆發沖突，并且不可避免地演變為種族戰爭。雖然杰斐遜的言論有時會遭到詆毀，但他仍有先見之明地道出了許多人不愿承認的現實。

為了所謂的政治正確，美國社會無論白人與黑人都在小心翼翼地避開種族問題這個雷區。2014年4月洛杉磯快船老板斯特林因涉種族歧視言論激起公憤，總統奧巴馬也怒斥其無知。正是因為美國政府和美國社會的回避態度，不肯正視傷口與膿瘡，以致“美國社會的心臟被撕開了一個潰爛的傷口”（參加了所有的弗格森事件抗議活動的黑人牧師阿爾文·赫林之語）。

弗格森事件一方面將美國社會的種族問題的傷疤再度揭開，另一方面也將美國警察和美國的司法體系推到了風口浪尖。根據聯邦調查局的數據，2012年有400多人被美國警察以“正當殺人”的理由殺害，而在鄰國加拿大當年未發生一起警察殺人事件。“陳舊的大陪審團聽證會體系、極度擁擠的監獄、警用裝備的軍事化、野心過大的美國律師”，使得美國司法的合法性正在喪失。

奧巴馬呼吁美國警察隨身配備攝像機，但這并不能解決根本問題。過去5年，美國執法部門得到了價值180億美元的國防裝備，很多情況下這些執法人員并沒有經受培訓。在弗格森槍殺案發生后，警察身著防爆服，坐著裝甲車，手持震撼手榴彈在弗格森街頭巡邏。美國警察正走向“準軍事化”，這不僅讓黑人感到恐懼，其實白人也面臨同樣的威脅。

11月24日，美國法院作出裁定，不起訴白人警察達倫·威爾遜。這一裁決引發了新一輪的抗議和暴力沖突，全美30多個州都爆發了抗議活動。憤怒情緒充斥著美國社會，正如奧巴馬所說：“這不是弗格森的問題，這是整個美國的問題。”