差一步就成功

劉醒

成功的門檻似乎一降再降，無論在電視熒屏、書刊雜志，還是在門戶網站上，處處是成功者們令人暈眩的身影。然而現實或許并非如此，空想、挫敗、平庸和慘敗，才是“被沉默”的大多數。

聚光燈以外，無論怎樣努力但總距離成功差一步的他們，是一種怎樣的存在？我們選擇了一個這樣的樣本——

他叫何林峰，今年48歲，20多歲起創業，做過大大小小近10門不同的生意，雖然無一不以超前的理念引人喝彩，然而卻無一不是黯然收場。最近，在經歷一次慘敗沉寂數年后，這個創業“先烈”又默默打點行裝，準備再次啟程。

書報亭老板的偉大夢想：成為時尚大咖

有一天，老何坐在自己的書報亭看時尚雜志，愛琢磨的他忽然靈光閃現：化妝品店都是給女人開的，為啥不能給男人開一個？他甚至為自己的創意想了一個專業名詞：男士理容品專賣店——專營男士化妝品，比如洗面奶、香水等等。

說干就干，老何首先聯系貨源。令他吃驚的是，這個理念是如此的超前，以至于當時國內的化妝品生產商幾乎都沒開始生產男士化妝品。最終，他好不容易在深圳聯系到一家叫作“蒂娃”的男士化妝品生產商。

然而，雖然蒂娃的老板與老何有著相似的理念，然而其生產的產品種類非常少，即便把所有的產品擺上老何的柜臺，仍擺不滿他那個近60平方米的專賣店。無奈之下，老何退而求其次，又引進了一些男士皮包、皮帶、zippo打火機等，勉強開業。

這個店鋪開在了峨眉市最繁華的地段，一時光顧的“游客”人頭攢動。之所以稱為“游客”，是因為來看稀奇的人多，而真正消費的人少。

老何有個朋友是某銀行行長，在那個年代抽的煙都是每盒50元，然而用的卻是1元一個的一次性打火機。他勸這個朋友去店里買個2000元的zippo提升提升品位，該行長很是不理解：“我這個打火機，丟了就丟了，花那么多錢買個zippo，丟了咋辦？一塊錢的打火機照樣點煙。”

有外地來旅游的人參觀完老何的店后，邀請他去上海：“大城市的人思想開放，去大城市一定能火。”然而老何卻滿足于一時成為街談巷議“名人”的榮耀，對于經營不佳的現狀不以為然。

不到1年，走在時尚前沿的老何虧了十幾萬元。他覺得自己敗給了時代，因為大約還要過8年，中國男士化妝品才成為一個市場。

準時尚大咖的偉大夢想：當個“打野戰的”

在男士理容品店還未完全倒閉的時候，老何偶然去四川的西嶺雪山景區，發現那里有個新鮮的娛樂生意：打野戰——也就是后來風靡全國的真人CS。其火爆的人氣讓老何大為震驚：上一撥客人剛脫下沾滿泥水的“裝備”，下一撥客人就迫不及待地穿上。

嗅覺敏銳的老何再次靈光閃現：小小的西嶺雪山景區人氣幾何，竟然能做到高峰期日均萬元的收益，如果我在峨眉山景區也開一個，豈不賺翻？

此后大半年，他輾轉于峨眉文體局、市派出所、峨眉景區管委會、樂山公安局、省公安廳等各層機關，硬是將普通人望而生畏的手續公章一一辦妥。

手續搞定了，基地怎么建設？老何突發奇想，找軍人！他空手跑到當地的一個部隊，見到了其中一個營長。令老何沒想到的是，該營長不但對他的生意大為贊賞，派了幾個兵給他挖戰壕，分文酬勞不收，還用部隊的車每日接送。

很快，老何的野戰基地建好了。

由于運營過報亭，老何與郵政關系甚好。他與當地郵局達成協議：在郵局投遞的報刊之中，夾一頁野戰基地的廣告。就這樣，“林峰野戰娛樂場”幾個字隨報刊投向樂山市的大街小巷。

更令外人甚至老何本人也感到意外的是，峨眉電視臺的一個副臺長親自扛著攝像機，在老何的基地里摸爬滾打拍新聞專題片，并在隨后幾天里在當地電視頻道循環播放。對于這樣的“厚遇”，老何眨眨左眼，嘴上一抹意味深長的笑：“我也不知道為什么。”

然而預想當中的火爆場面卻沒有出現。后來，老何才慢慢醒悟：西嶺雪山野戰基地的成功在于，那里沒有太多娛樂的地方，打野戰既刺激又新鮮，必然受游客歡迎;而在私家車不普及的年代，峨眉山景區游客的作息完全被控制在旅行社手中，他的野戰基地完全處于市場之外。

拖了幾年，野戰基地因土地被移作它用而遭拆除。

“打野戰的”的偉大夢想：男根養生

野戰基地的失利，讓很多人都相信何林峰再也站不起來了。然而老何不但再次創業，還為小城帶來一個非常“有傷風化”的產業：男根養生。鑒于之前的教訓，這一次，何林峰想到了幾乎所有的細節：技術、設備、市場、資金……然而，最讓他始料未及的是，這一次他遭遇的挫折竟是根本招聘不到員工。

原來，所謂“男根養生”，就是通過機器和技師為男士顧客提供有肉體接觸的按摩，這在思想較為封閉的小城可謂驚世駭俗。2008年，峨眉地區的工資不過700～800元，但即便何林峰開出3000元的高薪，也沒有技師愿意來此上班——即便有膽大的女孩愿意嘗試，她也難以逾越父母和男友的門檻。

何林峰試著和當地一所有名的衛校合作，對方派了幾名學生來實習。老何又是安排宿舍又是忙著培訓，不料臨上崗前一天早上，這些學生集體“失蹤”——不辭而別。

此外，許多市民認為這是個色情場所，對進出其中的工作人員指指點點。還有客人威逼技師提供色情服務。

最終，丟下20萬元投資，老何再次黯然離場。

“我還有一個偉大夢想”

現在的老何，經營著一家只有他自己一個專職員工的裝飾公司，就像這個小縣城難以計數的其他裝飾公司一樣。這一次他不再與眾不同，這是老何刻意選擇的“平庸”：“有一陣我覺得，既然太過超前容易失敗，不如隨大流隨便搞搞，大家都做裝飾，我也來做，賺點小錢。”

話鋒一轉，老何忽然又興奮起來，眨眨左眼，神秘地說：“如果你認為我就此埋沒，那就錯了，我還有個夢想，準備再次來過。這一次如果實現，足以比肩淘寶、京東——現在就缺一個有眼光的投資人共同發展。”

采訪結束后一天，老何給筆者發來短信——

“可以這樣描述我：雖身處邊城一隅，卻也心懷時尚前沿……言語間閃耀智慧光芒……”

似乎覺得太過自夸，過了一會兒，他又補了一句：“呵呵，毛遂自薦了。”