葛怡然
在幾乎到了極致的入世里,焉知她沒有一顆早就出了世的玲瓏心。
如果有一個(gè)機(jī)會(huì),你愿意做張曼玉還是劉嘉玲?
張曼玉早就脫離了凡胎,她和梁朝偉基本走一個(gè)路線,代表某種境界,別人如果說一個(gè)人去巴黎,總顯得很裝,但她在巴黎騎著單車看看夕陽,就特別藝術(shù)范兒。
劉嘉玲則過著大眾想象中的明星的標(biāo)準(zhǔn)生活:交際廣泛,人脈復(fù)雜,飯局中心,夜店女王。第一次見劉嘉玲,是在合肥一家酒店的電梯里,那是幾年前,黑衣,素顏,眼角已經(jīng)有深的眼紋和倦意,但在人群中依然奪目,最好的詮釋了兩個(gè)字:氣質(zhì)。讓我第一次感到意外:這是那個(gè)劉嘉玲么?和娛樂老江湖完全不搭界,甚至可算的上知性。
又過了兩年,她擔(dān)當(dāng)某品牌手表的代言人。臺(tái)上宣傳手表,臺(tái)下和廣告商把酒言歡,巧笑嫣然,一幫記者在下面討論:應(yīng)對(duì)這種場(chǎng)面,果然還是劉嘉玲來得最圓滿,不動(dòng)聲色間,已經(jīng)把一個(gè)場(chǎng)子熱得氣氛融洽,在矜持和豪放之間游刃有余,這樣的功力,不是在娛樂圈浸淫多年就可以修煉的。
面對(duì)采訪,聊到女人如何抵御時(shí)間的流逝,她說:要多閱歷,多看書。也要運(yùn)動(dòng)和保養(yǎng)。問到她如何渡過人生低谷,她大方道:那讓我變得強(qiáng)大,從此后沒什么可怕的了。
梁朝偉說:“我演戲時(shí)很自閉,劉嘉玲能讓我回到現(xiàn)實(shí)?!庇羞@樣一個(gè)梁太在身邊打點(diǎn)一切,對(duì)社交場(chǎng)合話并不太多的梁朝偉,未嘗不是一種良性互補(bǔ)。
但還是有很多人非議劉嘉玲。2013年8月,她公然在微博上曬了一張和陳冠希的親密合影,并鼓勵(lì)他:“要堅(jiān)強(qiáng)?!背^1萬條的轉(zhuǎn)發(fā)量,讓無數(shù)網(wǎng)友呼吁:請(qǐng)安心做梁太。后來,劉嘉玲回應(yīng)說:“大家要給他一個(gè)機(jī)會(huì)。”如果說20歲時(shí)和媒體傻傻曬幸福,是不知深淺,40多歲的她此時(shí)的任何我行我素,其實(shí)都可以叫做三個(gè)字:我HOLD住。她早就在這一行20年的殘酷光陰里,學(xué)會(huì)了什么叫自知之明,什么叫收放自如。
我再一次見到劉嘉玲,是在香港的鳳凰衛(wèi)視中華小姐的總決賽上,她是當(dāng)晚的評(píng)委。一票20歲出頭的高學(xué)歷美女,也始終沒斗過當(dāng)晚一身黑衣人到中年的劉嘉玲。竇文濤開場(chǎng)拿她開涮:“所有女人都想擁有你的美麗,你的智慧,以及你的老公。”鏡頭切向她,她佯裝發(fā)怒,卻還帶著嬌嗔向竇文濤豎了豎手指。四兩撥千斤的無聲回應(yīng)了一切。此后的環(huán)節(jié),竇文濤依舊提起她老公,稱梁朝偉太過內(nèi)秀,她淡定說:“他面對(duì)公眾確實(shí)很內(nèi)斂,不過他活潑的一面,只有我看得到哦!”看,這才是秀恩愛的最高段數(shù),人家早就不屑秀包包秀鉆戒了,看似不經(jīng)意的一句話卻霸氣十足,讓什么傳言都靠邊站。
決賽結(jié)束和佳麗合影,十幾個(gè)年輕女孩的青春,并沒有壓住劉嘉玲的氣場(chǎng)??墒钱?dāng)記者問到她感受時(shí),她說:“我在臺(tái)下想,這么多厲害的女孩,又聰明又美麗,要是我站到臺(tái)上參賽,估計(jì)早就被嚇?biāo)懒?。”輕輕松松一句謙虛話,讓在場(chǎng)所有姑娘如沐春風(fēng),一人一句“嘉玲姐”,喊得絕對(duì)發(fā)自肺腑。
她都快活成妖精了,雖然容貌不具備了年輕時(shí)嬌艷的攻擊性,但笑容舉止言談都恰到好處,什么場(chǎng)合匹配什么話,信手拈來,讓周圍人受用。好像武俠功夫里的太極手,以不變應(yīng)萬變,時(shí)間和閱歷給予她這種叫做得體的東西,真的可以打敗青春的肉身。
劉嘉玲曾經(jīng)遭遇的不堪,并沒有擊倒她,反而贏得人氣。一個(gè)女人的一輩子里,形形色色的坑,總是不期而至,有人在災(zāi)難中放棄了自己,有人卻在災(zāi)難里學(xué)會(huì)成長(zhǎng),做前者,自暴自棄成了怨婦,做后者,山窮水盡的后面,未必不是柳暗花明。最后,工作著的女人最美麗。她去做生意,一間一間的連鎖店開到風(fēng)生水起,她投資房產(chǎn),在香港在上海在蘇州都有豪宅,不用嫁豪門,足以讓后半生衣食無憂。老去,怎樣匹配優(yōu)雅?每一道皺紋里,必須有見識(shí),有安穩(wěn),才能淡定到對(duì)抗不再的年華:因?yàn)?,該?jīng)歷的,都經(jīng)歷過了。
現(xiàn)在的劉嘉玲,讓人想起永遠(yuǎn)的尹雪艷,世人都覺得已經(jīng)讀懂那個(gè)她時(shí),卻不知她還有我們沒有看到的另一面。在幾乎到了極致的入世里,焉知沒有一顆早就出了世的玲瓏心。
(編輯 李婉莉 njlwl@163.com)