游艇上的午餐

周惠民

藝術熱衷于表現用餐時間。美國畫家韋恩·蒂埃博特別喜歡畫甜點。馬奈給我們留下了《工作室中的午餐》和引起巨大爭議的《草地上的午餐》。達·芬奇也畫過偉大的《最后的晚餐》。當然了還有皮埃爾·雷諾阿的一幅杰作：《游艇上的午餐》。這幅描繪一群食客享用夏季露天午餐的油畫完成于1881年，盡管標題暗示這是一頓豐盛的午餐，但是你會發現畫面上食物卻少的可憐，讓人不得不發問：午餐到底在哪里？

這幅畫表現的是完美的一餐接近尾聲的時刻，畫中，只剩下幾個幾乎空了的葡萄酒瓶，高腳果盤里的水果只剩下了一點葡萄和梨，還有一兩個桃子。午餐已經結束，但是畫面上依然流露著食物的芬芳。這正是這幅畫的妙處所在：每個人都品嘗了美味的食物，他們曾經圍坐在一起享受美食，現在他們只專注于傾聽對方，畫中人不希望這美好的時刻就這么結束。我們都有過類似的經歷，千方百計想把美好時光延長。

這個場景發生在巴黎附近，被塞納河水環繞的沙圖小島上，1880年夏，應雷諾阿之邀，一些賓客會聚于此。這次沙圖島之行使他們名留千古，畫面左邊那位肌肉發達、蓄著濃黑胡須的男子是小阿方斯·富爾奈斯， 他負責富爾奈斯飯店的租船業務， 他的父親于1860 年開始在沙圖島上經營這家飯店。在其鼎盛時期的富爾奈斯是藝術家的據點。如今它仍然正常營業，雖然自雷諾阿時代以來，景色已經發生了很大改變。

坐在富爾奈斯下方的是21 歲的阿林·沙里哥特， “皮膚嬌嫩得像位女伯爵一樣”，她是雷諾阿遇到的“可愛的精靈” 之一。10 年后， 這位比畫家小18 歲的鄉村姑娘嫁給了雷諾阿。那位倚靠船欄、郁郁寡歡的女子是阿方斯的姐姐阿方西娜·富爾奈斯。阿方西娜正在凝眸注視的那個男子是外交官拉烏爾·巴爾比耶男爵。

100 多年后， 學者們仍就這些模特兒的身份和故事爭執不休，2007年以 《戴珍珠耳環的少女》一書而知名的作家蘇珊·出版了《游艇上的午餐》一書，小說圍繞著雷諾阿如何構思完成這幅畫兒，根據史料和想象，演繹出豐富的故事，一代名人左拉，埃德加·德加，瑪麗·卡薩特和保羅·塞尚都在書中客串出場。

正如佛里蘭所言，這幅畫也表現了十九世紀中期到晚期法國社會的轉變。所有社會階層的人：商人，上流社會的貴婦，畫家，女演員，作家，評論家，女裁縫，以及女售貨員都在餐館里匯合，享受遠離城市喧囂的閑暇時間。

雷諾阿的兒子，著名的電影導演讓·雷諾在《我的父親》中說，他父親對“美食”方面的關心叫人吃驚，因為他吃得很少……他雖然也會津津有味地吃著丈母娘做的蛋奶酥和白汁小牛肉。但是他更喜歡帶有“鄉土”風味的食。為此雷諾阿夫人精心學習廚藝，人們對雷諾阿夫人的烹飪有口皆碑，就是到現在，“我們家的那些最親密的朋友，還有塞尚一家人或馬內-莫里索夫婦的后裔還常談到她做的普魯旺斯魚湯。每當手頭拮據，蔬菜牛肉湯取代了蘑菇炸雞，在最困難的日子里，母親也總能想方設法款待她丈夫的朋友”。

食物也經常出現在雷諾阿的靜物畫中，不過他更喜歡原材料，《洋蔥》是雷諾阿在1881年11月底赴意大利那不勒斯的途中創作的。畫中雷諾阿運用斜向并行的筆觸巧妙地凸顯出了洋蔥和大蒜圓潤的形狀，以最自然的形式畫出了它們最美麗的時刻。

相比之下莫奈和居斯塔夫·卡耶博特更喜歡畫烹飪的食物。而雷諾阿更傾向于關注用餐的社會體驗。他是喜歡觀察人物的畫家，而人們喜歡的食物。雷諾阿證明了即使不太關注食物也能描畫出令人心滿意足的一餐。