朝拜之旅

張海律

此次在英格蘭，我不經意間認真逛了英超聯賽最大和最小兩座球場。倫敦洛夫圖斯路的QPR（女王公園巡游者）主場，是受俱樂部邀請去的；而曼徹斯特老特拉福德的曼聯主場，則由自己買單。對比的感覺怎么描述呢？就像從微型樂高玩具場丟進了足球歡樂谷。

洛夫圖斯路的座位五顏六色拼在一塊，確實被戲稱作“樂高樂園（Legoland）”。“這樣的體量，會讓你們看球時感受到最大的聲浪和最爽的氣氛”，帶領參觀的工作人員連連打廣告。球場辦公室入口處，高掛著上賽季QPR在溫布利晉級時的慶祝照。接待處一側是一小片榮譽墻，最高亮的那次，遠在1966/1967賽季，那是他們惟一一次舉起了聯賽杯冠軍獎杯。不過在父親從小就把兒子扛在肩膀上去球場、一代代支持自己俱樂部的英格蘭，球迷并非一定以成績論英雄。在西倫敦“球迷仇恨鏈”中，136歲的富勒姆和133歲的QPR，是看不起110歲的晚輩切爾西的，在他們看來，那就是個俄國暴發戶。可是不得不承認，暴發戶的金元政策，為他們撈取了數量遠超本地的國際擁躉。而諸如QPR這樣的老貴族，若不是2007年在訓練場上跟國奧隊大打出手，中國人哪會知道他們？

迎戰埃弗頓的比賽日當天，南側主看臺的本地擁躉，一邊謾罵切爾西，一邊教我唱起QPR戰歌，“我們是西倫敦的驕傲，Come on you R’s”。不過，或許因為主客兩隊遠非世仇，加上嚴格的安檢和球迷對自家實力的心知肚明，能夠渲染的氣氛也就到此為止。QPR以1：3輸了比賽，繼續以倒數第二的聯賽排名在降級區掙扎。

相較隔三四天才開放一次球場參觀的QPR主場，作為20世紀全球排名第二的俱樂部，老特拉福德全年無休，每隔10分鐘就接待一批來自世界各地的擁躉。18鎊80分鐘導覽的價格，也就比PPR主場貴3塊。

路上碰到兩位北京球迷，虔誠地系上紅黃色圍巾、穿上正版戰袍、手持搖桿GoPro、脖挎單反，開始了“終于等到這一天”的朝拜之旅。經過繪著喬治·貝斯特玉照和名言的博物館入口，自稱跟弗格森爵爺關系很熟的老導游先把這一撥二十余人帶進能讓粉絲舔墻的球隊更衣室。7號迪馬里亞、18號阿什利·揚、10號魯尼、20號范佩西……許多件球衣就這么掛在座椅前。甭管比賽日他們穿不穿，參觀者沖進去就湊上了閃光燈和臉頰。車庫般的球迷走廊里，分好幾處掛著明日聯賽對陣阿斯頓維拉的各類賠率，進第一球賠率最低的是西班牙球員胡安·馬塔和埃雷拉，后者讓賭徒們如愿以償地沒賺多少。

走到球員入場通道時，導游特意讓參觀者分成左右兩撥，聽話的荷蘭初中生排在左邊，“好了，領頭這孩子，現在你就是魯尼，跟你右邊的隊長握手。”隊歌《Life is high》適時澎湃而起，我們躍躍欲試地昂首走進老特拉福德。75635座位的全英第三大球場（僅次于溫布利和加的夫千禧）在眼前鋪天蓋地展開。最讓我感興趣的是西北面看臺較低位置的輪椅區，以及最前5排留給盲人感受音浪的座椅。在球票只針對會員、且總是在賽季開始前就早早售罄的老特拉福德，殘障人士可是完全免票的！而那兩位北京鐵桿，通過持賽季通票的朋友幸運換來了次日比賽的入場券。

在已經擁有一座“國家足球博物館”的曼徹斯特，老特拉福德自己的博物館也是能讓球迷逛上一整天的。從兩次世界大戰的參軍球員到1958年慕尼黑空難中喪生的8名天才“巴斯比男孩”，在這里你能理解，苦難和悲劇如何塑造出真正的王者。

球場出口處，整個球員職業生涯從一而終的偉大球星吉格斯對我說：“希望你在這兒的感受，和我第一次邁進球場時一樣，順祝你安全回家。”當然，他是在液晶電視里一部振奮人心的球隊宣傳片結尾，對所有參觀者說的。

TIPS

1.老特拉福德球場和博物館參觀時間：除比賽日外的每天上午9：40至下午4點半，球場導覽歷時80分鐘。

2.另有從曼徹斯特Salford口岸搭乘游船抵達球場附近碼頭的巡航之旅（Leisure Cruise Tour），25鎊；在Red咖啡參與一次家庭晚宴的貴賓體驗之旅（The Old Traffford Experience），每人25鎊，值得一試；由入選曼聯名人堂的退役球星率領的傳奇之旅（Legends Tour），下一位是4月11日回球場的諾曼·懷特塞德，120鎊。

3.以上參觀均需提前訂票，http：//www.manutd.com/en/Visit-Old-Trafford/Museum-And-Stadium-Tour/Unique-Tours-Experiences-and-Events.aspx