胡適的一則佚文

董立功

對于胡適研究者而言，雖然早已有《胡適全集》出版，但近年來仍不時有新發(fā)現(xiàn)的胡適佚文，可見“全集”是一個相對的概念。

前輩學者佚文的一大價值，就是可以為后人研究提供新的史料。從事文史研究的人都明白，史料是一切學問的基礎(chǔ)。對于文史哲學者而言，發(fā)現(xiàn)一則佚文的樂趣并不亞于天文學家發(fā)現(xiàn)一顆新星。

從以往的經(jīng)驗來看，胡適的佚文分為兩類：一類為曾經(jīng)發(fā)表過但后來逐漸湮沒的文字，這一類文字多散見于報紙或地方性的期刊。如張澤麟發(fā)現(xiàn)的胡適兩則佚文，一篇是在《大公報》中發(fā)現(xiàn)的。另一篇則是在《湖南大學期刊》中找到的。還有一類為從未發(fā)表過但確實是胡適手書的文字，這一類文字為圖書扉頁的題記或空白處的批注。劉洪權(quán)發(fā)現(xiàn)的胡適一則佚文，就是在胡適所藏1919年上海掃葉山房三校重印的《百子全書》扉頁上發(fā)現(xiàn)的。

以往學者在搜尋胡適佚文時，往往將注意力集中在大陸的報紙和期刊上，而忽視了對港臺和域外報紙和期刊的挖掘。筆者最近就在臺灣出版的報刊《臺灣日日新報》上碰巧發(fā)現(xiàn)了胡適的一則佚文，這則佚文是他1926年7月準備前往歐洲訪問時發(fā)表的一個演講。

《臺灣日日新報》是1898年5月6日由日人守屋善兵衛(wèi)并購《臺灣新報》和《臺灣日報》后辦的一份新報紙，因為當時臺灣已被割讓給日本，所以這其實是一份域外的報紙。

《臺灣日日新報》創(chuàng)刊初期有六個版面，1910年11月以后增為八版，其中中文版通常占兩個版面，并刊登大陸的一些新聞，這一做法直到1937年4月1日因時局變動才廢除。1926年時，中文版尚未廢除，所以《臺灣日日新報》才陰差陽錯地保留下了胡適的這個演講。1926年7月18日《臺灣日日新報》上刊登的胡適演講內(nèi)容并不長，抄錄如下：

游歐之臨別贈言

——要學問莫求速效，

有信仰斯努力成功

研究學問第一要，與其過而信之毋寧過而疑之。吾人研究學問首要虛心，能虛心則無成見，無成見則能容觀，而研究至有所獲。法儒笛卡爾，為主張懷疑之鼻祖。其研究學問之方法，常以懷疑及發(fā)問為工具。舉凡安身立命之事，皆須持懷疑與究竟為何如之態(tài)度。中國龐居士，亦曾有與寧信勿疑相若之名言。即以但愿定其所有誠無實其所無為其做人對事之態(tài)度。十九世紀時，阿士亢亦有一格言，即（凡有非至萬不得已時，不要增加他）此意亦與前者無異。第二要為學問。而研究學問，莫求速效。我雖為主張實驗主義者，但研究學問時不必時懷切于實用之一途。要有為學問而研究學問，視發(fā)現(xiàn)古跡如發(fā)明行星之價值一樣。然后學問自有發(fā)生實效之一日。如牛頓之發(fā)明地心引力，瓦特之發(fā)明蒸汽。要皆初無切于實用之觀念，而從無所為研究之之果結(jié)，蓋必能無所為，然后始能有為。一個人應為自己做，而能做了。若為國家社會做事，而徒求速效，非研究學術(shù)者應有之態(tài)度。故吾人研究學問，應注意不求速效與實利。第三須有信仰。此之所謂信仰與宗教家之所謂信仰檄有不同。蓋有有意，自覺努力，決不合無效果之信仰，然后研究學問，始不落空無效。吾前此在《努力周報》上所發(fā)表之《不朽》，其意亦在于此。如南北朝吾人有句話，雖當時無人注意，然司馬光《資治通鑒》中尚引用之。誠以吾人研究學問，但期能盡力而為之。原不必及身而成也，蓋凡能本良心而從事于有之計畫與實行，終有發(fā)生效力之一日。我中國政治學術(shù)之所以頹蔽若此者，亦在前人未能從事有意之計劃，與努力實行工夫所致。吾人已以研究學術(shù)為懷，應當格外注意也。

雖然這個演講稿也許并不是由胡適親筆寫成的文字，而是由記者根據(jù)自己在現(xiàn)場的記錄整理而成。但按照學術(shù)界的慣例，這篇演講仍屬于胡適佚文的范圍。不過，在以往的胡適研究中，并沒有關(guān)于這次演講的任何記載。不論是在胡頌平先生編的《胡適之先生年譜長編初稿》中，還是耿云志先生著的《胡適年譜（修訂本）》中，均未提及這個演講。同樣，在臺灣聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司出版的《胡適日記全集》中，也未看到胡適關(guān)于這次演講的記載。因此，可以確定是胡適的佚文無疑。

胡適演講的題目是《游歐之臨別贈言》，因為演講內(nèi)容是刊登在1926年7月18日的《臺灣日日新報》上，所以可以判定胡適的這次演講發(fā)生在7月17日或更早的時間。翻閱《胡適日記全集》可知，胡適1926年7月17日之前的日記缺失，而在7月17日的日記中，胡適僅記載了離開北京前往莫斯科之后的情形：“下午出京（8：10）。送行者，除家里人外，約四十人。連日倦極，今夜睡得很好。半夜時，有軍人姓裴的來占室中之空榻?！?/p>

日記中的“下午出京”實為晚上出京，可見胡適是7月17日晚上八點十分啟程離開北京前往莫斯科的。而對于7月17日白天的安排，胡適則未記一字。日記中的“連日倦極”四字則清楚表明胡適前面幾天的日程安排很滿，甚至連記日記的時間都沒有。

筆者翻閱了目前出版的各種胡適傳記，均未提到胡適的此次演講。不過，在白吉庵所著的《胡適傳》中，提到了胡適在旅歐之前曾在北京大學發(fā)表過幾次演講的事情。據(jù)書中記載：“行前胡適曾在北大作過幾次講演，其中一次是在北大學術(shù)研究會講的。這次沒有什么題目，不過是隨便說說，記錄者根據(jù)其內(nèi)容大體歸納為‘學術(shù)救國’這樣一個題目?！?/p>

但從內(nèi)容上來看，1926年7月18日《臺灣日日新報》上刊登的胡適演講顯然不是白吉庵《胡適傳》中提到的那次在北大學術(shù)研究會所作的演講。不過，既然胡適行前曾在北大作過“幾次講演”，那么《臺灣日日新報》上刊登的這篇胡適演講很可能就是胡適在北大所作數(shù)次演講中的一次，演講的時間當在1926年7月17日或更早一點。