龐啟帆
大約上午10點(diǎn),我站在鄰居露絲太太的客廳里,茫然地看著東一堆西一堆的報(bào)刊,在心中問(wèn)自己:“我怎么到這里來(lái)了?”“我需要你做我的眼睛。”露絲說(shuō)道,“我正在找一個(gè)筆記本,封面是一把茶壺。”我問(wèn):“你還記得上一次看見它的時(shí)候是在哪里嗎?”“哦,不記得了。但它應(yīng)該就在這個(gè)客廳里,在這些報(bào)刊當(dāng)中。”她說(shuō)道。這就是我目前的生活,幫助一個(gè)視力糟糕的89歲的老太太尋找一本沾滿灰塵的舊筆記本。
上個(gè)月,我搬回了家,感覺自己像一個(gè)失敗者,無(wú)論是工作,還是愛情。我感到疲憊、沮喪,而且什么都無(wú)法激起我的興趣。我一直很喜歡手工制作,但失去工作后我一點(diǎn)勁頭也沒(méi)有了。媽媽讓我去幫助別人,但我能為別人做什么?向別人傳授失敗的技巧嗎?
所以,當(dāng)露絲打電話到我家來(lái),問(wèn)我是否能抽出一分鐘時(shí)間去幫她一個(gè)忙,媽媽幾乎是把我推出了家門。“你會(huì)做得很好的。”她說(shuō)。但我在一大堆報(bào)刊中找了一個(gè)小時(shí)也沒(méi)找到那個(gè)筆記本。我沮喪地對(duì)露絲說(shuō):“我想我找不到它。”“別喪氣,親愛的。待會(huì)兒它會(huì)自個(gè)兒跳出來(lái)的。它們總是這樣。”她說(shuō)道。她的樂(lè)觀感染了我。也許在樓上?隨后,我在樓上的一個(gè)閑置的臥室角落里,找到了那本筆記本。“太棒了!”她歡叫道,“下周到老年人活動(dòng)中心作茶壺收藏報(bào)告的時(shí)候,我就可以用上它了。”我驚訝地看著她。她都快90歲了,但是好像比我還忙。從此,我每周都去看望露絲。剛開始,我承認(rèn),我是在應(yīng)付媽媽。但露絲那里總有一些讓我感興趣的東西:一本書、一個(gè)茶杯或者一件掛在墻上的飾品。
一天,我到露絲家時(shí),看見她正瞇著眼看一張信紙。“我又需要你的眼睛了。”她說(shuō)道,“你可以給我讀讀這封信嗎?”“當(dāng)然可以。”我說(shuō)。我在她身邊坐下來(lái)。“親愛的露絲,我們什么時(shí)候再去考古挖掘……”我開始讀道,驚訝地看著她。“你是一位考古學(xué)家?”“不。只是愛好。”露絲笑道。讀完信,露絲說(shuō)道:“謝謝你。現(xiàn)在我最好給她回信。”

不久,我知道了露絲不是偶爾寫信,幾乎每天我都要給她讀信,聽完后她就馬上回信。我還知道,她收集了許多漂亮的茶壺,去過(guò)許多國(guó)家旅行,去過(guò)不少地方探險(xiǎn),結(jié)交有數(shù)以百計(jì)的朋友,養(yǎng)育了三個(gè)孩子,開了一個(gè)服裝店。如此豐富多彩的生活只在我的夢(mèng)中出現(xiàn)過(guò)。
秋天過(guò)去,冬天到來(lái)。一天,露絲不小心摔斷了髖關(guān)節(jié)。她的一個(gè)兒子打電話給我,問(wèn)我是否愿意晚上到醫(yī)院去陪護(hù)露絲。當(dāng)然,他們會(huì)付酬給我。想到露絲一個(gè)人躺在醫(yī)院里,我怎么能拒絕?那個(gè)寒冷的冬夜,我來(lái)到露絲的病房。她看起來(lái)是這么瘦小、無(wú)助。看到我,她擠出了一絲笑容。“我一直盼望著你來(lái)。今天來(lái)了一封信,你可以給我讀讀嗎?”她說(shuō)。我坐在床邊給她讀完了信。“還有別的事嗎?”我問(wèn)。她猶豫地看著我:“你可以幫我寫一封回信嗎?”
那一刻我?guī)缀跻鳒I了。露絲需要我。這個(gè)曾經(jīng)把自己的生活安排得滿滿的女人,現(xiàn)在確實(shí)需要我。我已經(jīng)知道自己從今天開始應(yīng)該去做什么。和其他人聯(lián)系,這是露絲一直在做的。她因?yàn)閭炊稍谶@里,但她仍然想伸出手去聯(lián)系她的世界。
露絲出院后,我的陪護(hù)服務(wù)就結(jié)束了。然而,我不再把去看望露絲當(dāng)成一項(xiàng)任務(wù)。幾乎每天我都在想我能為她做什么。但現(xiàn)在去幫露絲做事只是我生活的一部分,我已經(jīng)重新開始進(jìn)行我的工藝制作,與朋友聯(lián)系。為了感謝露絲,我給她做了一份禮物——一件刺繡。當(dāng)禮物呈現(xiàn)在露絲面前時(shí),她的雙眼泛起了淚光:“謝謝你。真是太漂亮了!在我收集的物品中,這絕對(duì)是一件珍品。你讓我感到自己又年輕了起來(lái)。你有這么多的精力和豐富的生活,我希望我也能像你一樣。”我驚訝地看著她。她說(shuō)的是我嗎?
但當(dāng)我迎上她的目光時(shí),我意識(shí)到,露絲看到的已經(jīng)是一個(gè)全新的我。只是我自己現(xiàn)在才發(fā)覺。霎時(shí),我的挫敗感完全消失了,取而代之的是精神煥發(fā),信心滿懷。而且,我已經(jīng)懂得了每一天都是一個(gè)新的機(jī)會(huì),應(yīng)該不斷去學(xué)習(xí)、結(jié)交新朋友、嘗試新的事物。坦率地說(shuō),我已經(jīng)迫不及待想聯(lián)系我的世界,開始新的人生。
(編輯/張金余)