七年，只做一件事

陳世冰

電視劇《北平無戰(zhàn)事》自2014年10月6日在北京、天津等衛(wèi)視播出后，收視率便一路飆升。從第十天起，該劇收視率基本穩(wěn)定在榜單前二。

作為編劇的劉和平，在編劇界絕對算個另類人物。他作品很少，《雍正王朝》《大明王朝1566》等屈指可數(shù)的幾部，卻都能在電視劇史上留下印記。正在熱播的《北平無戰(zhàn)事》更是用了他7年之功。七年磨一劇，令人唏噓不已。

2007年6月，劉和平要創(chuàng)作一部反映北京1948年至1949年間，數(shù)月時間內國共兩黨在經(jīng)濟戰(zhàn)線展開激烈角逐的作品。劉和平思考了很久，沒有輕易動筆，他知道，這部戲不僅關乎歷史，還關乎革命，這就意味著可以虛構的空間很小，必須盡可能地接近真實。共產(chǎn)黨的歷史要研究，國民黨的歷史也要了解。為此，劉和平用了一年的時間來做材料準備。前半年里，五次到臺灣中央圖書館，三次到美國胡佛研究院。在那里，他研讀了大量的歷史資料，包括一些未解密的日記，獲取了大量的一手資料。后半年，基本上是每天都待在北京國家圖書館里。在一年的時間里，他做了將近3000萬字的材料筆記。

2008年3月，為了不受外界干擾，做好充分準備的劉和平跑到南岳衡山住了3個月，每天創(chuàng)作達14個小時。在那個寺廟中，沒有手機信號，沒有電視，劉和平幾乎與外界隔絕了，每天陪伴他的就是那3000萬字的材料和一部筆記本電腦。但是沒過多久，一些消息靈通的商人還是通過各種途徑知道了劉和平的行蹤，來訪的客人多了起來，每天的接待讓他苦不堪言。于是在7月的一個清晨，他悄然離開衡山，來到江西廬山，繼續(xù)進行著苦行僧一般的創(chuàng)作。這一待便是6個月。

2009年，劇本基本上創(chuàng)作完畢。但劉和平總是自己跟自己較勁，不斷地改，有時幾千上萬字說刪就刪了，反反復復，不斷地刪，不斷地改。直到2012年元月，已經(jīng)開機拍攝了，他還有幾集沒有改完。他只好連天加夜趕本子，到最緊張的時候，他配了兩個打字員，早上5點到中午12點一個，下午2點到晚上12點一個，劉和平和他的助手用投影，打字員打字。有一次，劉和平看墻上的投影，發(fā)現(xiàn)墻上出現(xiàn)的全是一個字母D，回頭一看，打字員睡著了，額頭就擱在鍵盤的D字母上。

至此，距離開始創(chuàng)作的2007年，時間的腳步已走過了五年。

2012年2月，《北平無戰(zhàn)事》開始拍攝。在拍攝的過程中，劉和平再一次顯示了他走精品路線的一面。他認為，歷史劇，細節(jié)的真實性往往決定成敗。為了最大限度還原解放前夕的北平城，他要求該劇組動用四臺最高規(guī)格的高清攝像機拍攝，服裝、化妝、道具、置景等也必須按照最嚴格的標準執(zhí)行。在許多場戲中，劇中女演員如果穿著旗袍拍戲，拍攝一整天都不準坐，因為一坐旗袍就會出褶，高清鏡頭會放大所有的細節(jié)。

在許多人看來，像劉和平這樣國內超一流的編劇，用七年時間去打造一部作品，無異于是一個傻子。七年，只做一件事，這在當今影視速成的年代確實夠慢的了。但正是這慢，才讓《北平無戰(zhàn)事》這部中華民族大轉型時代的作品，名副其實地被稱為“中國第一劇”。身為創(chuàng)作者的劉和平談到這部作品時說，如果人們看過后，它能讓人們知道，歷史為什么會放棄國民黨而選擇了共產(chǎn)黨，七年時間，我感到所有的付出都是值得的。

（編輯/楊逸）