蒙古國游牧文化困厄的啟示

周雷

作為對去年習近平主席訪蒙的回訪，蒙古國總統查希亞·額勒貝格道爾吉自11月9日開始國事訪華。額勒貝格道爾吉曾兩任蒙古國總理，擔任總統也已6年，作為曾留學哈佛的民主黨人，亦為美、歐、日、印等國所看重。安倍晉三重新擔任日本首相以來，已經兩次訪問了蒙古國。

兩個月前，額勒貝格道爾吉正式提出“永久中立”設想，欲效仿瑞士等國，實行平衡、非攻、等距、多點的外交國策。蒙方還提出希望將其“草原之路”規劃和中國的“一帶一路”倡議對接，建設“中蒙俄經濟走廊”，以方便俄、蒙的資源輸入中國乃至東南亞。

應該說，旨在減少第三方猜忌的“永久中立”是蒙古國拓展“第三鄰國”外交的邏輯延伸，而經濟多元化是蒙古國避免過分倚重礦業的戰略舉動，此外還應加上對傳統游牧文化的升級利用。譬如，蒙古國草場承載了約7000萬頭牲畜，每年向中國出口1500萬～2000萬頭，但這些草場不少已面臨嚴重的環境透支問題，可以通過文化旅游等嘗試，將其從畜牧負擔中解放出來。

近期受“亞歐人民論壇”之邀，筆者前往蒙古國首都烏蘭巴托開會。飛機落在烏蘭巴托機場，四處可見蒙元大帝國的符號和身影。忽必烈、成吉思汗是這個民族的永恒偶像，不管作為自然環境的天如何污染變幻，蒙古人似乎只有這一個“天可汗”。

從機場往烏蘭巴托市區，沿途蕭條不堪，常見冒著黑煙的煙囪，在褐色荒地、藍色天空、橙黃的植被之間，橫出一道道“人工污染云”—藍黃黑構圖;進入城市，則是遍地的污染性大排放汽車，滿街的俄文字母轉寫的蒙文，還有頻繁出現的韓國餐館。

這一刻開始，我知道那個草原牧歌式的蒙古早已經被驅逐，成為遠方的想象。蒙古國一半的人口—超過150萬人擁擠在烏蘭巴托，大部分是散居在中心城市外圍的各種蒙古包貧民窟。雖說是蒙古包，大部分的建筑卻是由破木板、廢舊電腦鐵皮、廢舊集裝箱構成，污水四溢，垃圾成堆。

我參加的會議由歐盟贊助，主要討論氣候變化、可持續能源和廢物回收等全球性問題。作為主旨演講人之一，我分析了尼泊爾、泰國、緬甸、印度、中國的環境案例，尤其是水的案例，來討論為什么亞洲欠發達國家都陷入相似的生態困境。

這里的問題，通常表現為一種生態、文化、政治的三重困境，也就是圍繞3個變量的互相矛盾和牽制。例如，第一重是自然和經濟財富的持續增長和全民享有，第二重是自由的現代性流動和文化革新，第三重是守護民族文化的主權意識和文化地理主權觀的抬頭。

換句話說，既要追求現代和發展，完成西方式現代化，又要保持財富持續增長，同時還要保護那些具有重要文化保育和族群象征的生態環境和屬地主權。

通過此行，我看到了蒙古國身上的游牧文化困厄。在財富累積方式上，蒙古國過度依賴自然資源輸出和低水平工業化，大量采挖地下的礦藏資源，造成環境退化。

正如會議期間蒙古國環保官員所說，他們已經意識到環境退化的嚴重程度，已經開始在政府層面設計綠色增長，但即便如此，長期處在寒冷氣候下的蒙古國仍然依靠焚燒煤炭這一主要供暖模式，烏蘭巴托的城市建設并沒有出現任何草原地帶的“建筑適應”，仍然是高耗能、低保溫、分散供暖、自由排放的高污染模式。

烏蘭巴托城市貧民窟不斷通過侵占草場，通過以廉價汽車連接城市中心的賣場和公共服務資源的方式向周邊擴散，已經在烏蘭巴托周邊創造了多個透支環境的貧民窟游牧群落。

一位參加會議但不愿具名的蒙古國環保人士反映，部分的蒙古國草場已經被核廢料污染，水源污染尤其嚴重，部分牧民報告牲畜多發畸形案例;一些牧民在烏蘭巴托抗議之后，國家組織部分牧民前往哈薩克斯坦的核廢料處理“示范區”觀摩，大部分牧民因為知識來源單一，反而成為核能廢物處理的代言人。

據會議期間專家介紹，蒙古國蘊藏大量的鈾礦（根據上世紀70年代蘇聯探測數據，儲量達15萬噸）、約3100萬噸的稀土資源，約1623億噸的煤炭資源（中國截至2010 年底的煤炭保有查明儲量為1.3412 萬億噸），這些資源帶來國家財富的同時，也形成了不可持續的城市建設和能源利用格局。中長期看來，這些通過攫取地下資源產生的財富，并不能保持國民財富和健康水平的均衡增長。

對于環境負面性問題，蒙古國需要尋找到一個基于歷史、文化尊嚴、自然稟賦的頂層設計和社會動員框架。比如，在蒙元大帝國基礎上，尋找并生成一個新的具有歷史歸納性和召喚性的社會心理框架。

在北歐一些傳統擴張型國家的現代建構中，他們的國歌都體現出一種孔武有力、好戰、武人的“戰國氣質”。挪威的國歌仍然在高喊殺破羅馬的威風凜凜，但同時他們也在完成一種和平取向的潛在轉化，形成一個沿著波羅的海一路北上的極地高寒地區的文化創意圈，同時將一些具有馴鹿文化、薩滿氣質的族群納入這個“高寒創意國家集群”。

對蒙古國而言，戈壁、荒漠、草原、山地，實際上是它的文化地理的物質基底。蒙古國應該挖掘這些具有相同文化地理和文化心理的元素，產生出一個獨立于蒙元大帝國時代的重要敘事，而不是生活在具有歷史文化陰影的帝國語境里。

同時，基于一個新的歷史記憶和文化地理架構，蒙古國可以嘗試培育一種新的游牧文化氣質、聚落形態、資源利用形態、建筑形態、能源模式、生活物產形態和物品貿易形態。在此過程中，蒙古國當然可以根據歷史的互動后果，嘗試進行跨文化的整合，形成新的“蒙古現代性”。

當文化肌體和精神氣質的頂層設計及社會心理共識完成之后，當這種凝聚相同文化類型、氣候類型、精神遺產類型、族群類型的“蒙古現代性”要素被提煉出來之后，蒙古國便可以在落地和實踐層面來“建造”一種全新的可能，也就是歷史型游牧帝國在高寒缺水型地貌和跨國界域中，如何發展一種新的經濟和文化可能。

在尋找物質載體，突破上面所說的現代性的三重困境時，蒙古國除了繼承和創造更加多元的歷史記憶和想象之外，還應該注重自己文化的重大精神價值和觀念價值，它比物質礦藏更具超時間的價值。

我從蒙古國朋友口中得知，蒙古人把傳統的靴子做成頭部卷曲的形狀，最初目的就是害怕鞋頭撞著地面，驚擾了大地的神靈。這種深入骨髓的生態文化細節和自覺，連同蒙古“呼麥”（一種“喉音”藝術）和“潮爾”（蒙古族復音唱法）式的民間傳統，作為蒙古的文化珍寶，具有跨文化和穿越時間的價值。

在烏蘭巴托城郊1小時車程的“傳統蒙古草原”，我看到了嘗試通過組織蒙古包、馬群、羊群、天空的星斗、柳樹林、河流等資源，進行文化旅游嘗試的蒙古大姐敖云茨茲格。她使用簡單但美味的食物、蒙古的民謠、農事詩的日常美學等，反向輸出了一個“新的蒙古”，雖然這個新蒙古也要把各種細節做得更精致。

與高呼猛進的蒙古騎兵氣質并列，蒙古人也有另外一種先進的族群觀念，那就是不使用國家和族群這樣具有固定性的概念形容人和國家，而是像進出蒙古包一樣，使用“進出”的概念來傳遞作為一種自由人的族群認同。蒙古語稱之為oron，它表示“進來”，也表示“一個人睡覺的床位或鋪位”，這個具體但又包含宏大意旨的詞，對于現代人理解族群的執念、人群邊界、跨族群的桎梏等概念，有重要的啟發。

剛性、統攝性的國家，在這種概念下形同無物。這種概念具有更多智慧和開放性，有助于現代社會處理嚴重的族群緊張和國家關系。這也是額勒貝格道爾吉總統提出蒙古國扮演防止亞洲紛爭的“對話中心”的底氣所在。

因此，回到“離離原上草”，感受文化“一歲一枯榮”的滄桑，同時，基于文化延續和生態智慧傳承的知識積淀，尋找文化的隱形和無形資產，這似乎也是一條低碳的現代性道路。