不是白癡，阿甘的人生又如何

夏學(xué)杰

我記不起，我是否看過(guò)《阿甘正傳》這部電影。步入中年，我發(fā)現(xiàn)自己的記憶力大不如前，腦袋里只對(duì)阿甘這個(gè)名字有些印象。但不管怎樣，《阿甘正傳》這部小說(shuō)讓我讀得興趣盎然。小說(shuō)充滿了夸張和無(wú)厘頭，使人笑，又讓人回味思考。

“做對(duì)的事情”，阿甘常說(shuō)這樣一句話。從小只要阿甘做錯(cuò)事，媽媽就會(huì)說(shuō)：“阿甘，你千萬(wàn)要小心，因?yàn)樗麄儠?huì)把你關(guān)起來(lái)?！卑⒏屎ε卤魂P(guān)，因此總是盡力做好。起初，我還以為這是一部勵(lì)志小說(shuō)呢，還好，它不是。雖然阿甘這個(gè)白癡很努力，但是他有他的先天條件和奇遇，這些是可遇不可求的，別人又如何學(xué)他呢？他不會(huì)打領(lǐng)帶，也幾乎不會(huì)系鞋帶，智商大概只有六到十歲，可是他的心智卻貯存著罕見(jiàn)的才能，他可以解答大學(xué)生都解不出的高等數(shù)學(xué)方程式，可以像李斯特或貝多芬一樣信手彈奏復(fù)雜的樂(lè)曲。他拿來(lái)口琴就會(huì)吹，別人教他下幾盤(pán)國(guó)際象棋，然后就不是他的對(duì)手了。這哪里是正常人能夠做到的？他因?yàn)樯韽?qiáng)力壯且跑得快，才得以能夠打橄欖球，并且進(jìn)入大學(xué)。同樣，倚仗這個(gè)優(yōu)勢(shì)，他又在越戰(zhàn)中表現(xiàn)英勇且救人有功獲得國(guó)會(huì)勛章。

“誰(shuí)又不是白癡呢？”珍妮說(shuō)。可是，是不是白癡真的那么重要嗎？也許作者是想借阿甘這個(gè)白癡的視角，寫(xiě)出黑白顛倒、真假錯(cuò)亂的世界。作者溫斯頓·葛魯姆在小說(shuō)中借人物之口說(shuō)出他對(duì)白癡文學(xué)的理解。“‘作家在書(shū)中安排一個(gè)傻瓜，目的是，’奎肯布什博士說(shuō)，‘運(yùn)用雙關(guān)語(yǔ)這種策略，讓傻子出洋相，同時(shí)讓讀者明白愚蠢的更深層意義。偶爾，像莎士比亞這樣的偉大作家，會(huì)讓傻子使他的主角之一出洋相，從而提供一種轉(zhuǎn)折，以啟發(fā)讀者?！?/p>

小說(shuō)結(jié)尾的一段話——也是被奉為經(jīng)典的一句電影臺(tái)詞，或許有助于他人對(duì)這部小說(shuō)的理解?！拔一蛟S是個(gè)白癡，但是，無(wú)論如何，我多半歲月都在努力做對(duì)的事——夢(mèng)想終究只是夢(mèng)想，不是嗎？所以，撇開(kāi)其他的不談，我認(rèn)為：我永遠(yuǎn)可以回顧過(guò)去，然后跟自己說(shuō)，起碼我的人生過(guò)得并不乏味。”阿甘的人生確實(shí)豐富多彩，但是他算成功了嗎？這個(gè)不好說(shuō)，恐怕他自己也無(wú)法認(rèn)可。假如他不是白癡，他的人生又當(dāng)如何呢？我想，這是一個(gè)問(wèn)題。作者也給予了這個(gè)白癡足夠的清醒，“我所思考的事是這樣的：如今，過(guò)了這么些年，我終于又找到了珍妮，而且她還生了我們的兒子。或許，有什么法子，讓我們可以和好。但是我越是思索，越明白這是不可能的事。同時(shí)，我也無(wú)法理直氣壯地將這結(jié)果歸咎于我是個(gè)白癡——雖然這個(gè)借口很能安慰自己?！彪娪鞍妗栋⒏收齻鳌分姓淠莸母杈统隽巳松ɑ蛘f(shuō)是人世吧）的幾多心酸與無(wú)奈——人要走過(guò)多少路/才配稱大丈夫/白鴿要救過(guò)多少種子/才得在沙灘上棲息/炮彈要發(fā)射過(guò)多少次/才永遠(yuǎn)地?；?朋友，答案隨風(fēng)飄去……

《阿甘正傳》這部電影已經(jīng)走過(guò)了二十年，二十年彈指一揮間。愛(ài)默生說(shuō)：“大悲者會(huì)以笑謔嘲弄命運(yùn)，以歡容掩飾哀傷。丑角也許比英雄更知人生的辛酸?！卑⒏?，丑角與英雄，他兼而有之吧。他的成就足可以堪稱英雄了，只是他依然沒(méi)有找到他所要的生活。珍妮，是他唯一所愛(ài)，但只能擦肩而過(guò)；養(yǎng)蝦，被他奉為理想人生之業(yè)，但是實(shí)現(xiàn)之后，他又覺(jué)得很不快樂(lè)。雖然在小說(shuō)的最后，他選擇做流浪藝人是快樂(lè)的，“新奧爾良人全不理會(huì)旁人在做些什么，因此我們?nèi)齻€(gè)人享受了畢生難得的快樂(lè)時(shí)光，每天在杰克遜廣場(chǎng)表演，旁觀別的怪人做他們的事?！钡悄且廊徊贿^(guò)是一個(gè)驛站而已。“我仍舊跟大家一樣有夢(mèng)想，偶爾我也會(huì)想到，要是換個(gè)情況，人生會(huì)是什么樣……”還是用阿甘的話來(lái)做結(jié)吧，“有時(shí)候世事就是這么回事”，就是這樣，如此而已。