
湖南長沙。雙向10車道的萬家麗路上,正架起一座高架橋。高架橋下方兩側,車輛龜速前行。因為高橋大市場是中南最大的貨源集散地,交通本就擁擠。當下正建的高架橋,讓萬家麗路變得更擁堵。
在萬家麗路,一棟棟高樓,春筍般冒出,直逼云霄。知名大賣場、寫字樓和高檔住宅,云集這里。從一棟32層樓高的觀光電梯上,往下看:腳底低矮的培蕾小學,像幾片破舊的石棉瓦,雜亂地“匍匐”在一堆無人理睬的建筑旁。
30年前,培蕾小學曾是長沙東部示范性學校,如今,在商業(yè)不斷侵蝕和權力無為、枉為中,這所“名校”不斷被“蠶食”、“驅趕”,昔日的豪華名校,變得“灰頭土臉”。
但它還承載著800多個小學生的求學夢。培蕾小學重建的呼聲,過去十多年里從未停止。當?shù)卣敖逃块T,也多次承諾“很快搞好”。
十多年過去了,領導層換了又換,官方的一次次承諾,結果變成了接連不斷的忽悠—培蕾小學的建設,至今沒有實質進展。
一所小學的漫漫重建路,映射出了這個時代的通病:和強大的資本、權力博弈時,聽起來很重要的教育,常處于尷尬位置。
30多年前,長沙市雨花區(qū)高橋街道,本有一所小學—高橋小學。后來,要建高橋大市場。高橋小學被“驅離”—遷移到萬家麗路和朝暉路口交匯處。
教育為市場建設騰地,這是改革開放后的第八年。1985年遷建后的高橋小學,更名為現(xiàn)在的培蕾小學。培蕾小學的軟、硬件,在當時堪稱典范,成為長沙東部的窗口學校。
十多年前,隨著萬家麗路的擴建、房地產商的瘋狂介入,培蕾小學的教育空間,再次被逼到了墻角,并遭到“切割”和“蠶食”,甚至面臨再次被驅離的命運。
2015年1月31日上午10時許,長沙上空飄著小雨。家長們撐著雨傘,緊挨在汽車轟鳴不斷的馬路邊,等孩子們散學。這是孩子們在這個學期的最后一課。前幾天考試結束,如今出了成績,學校將孩子們召回領成績單,同時強調離校后的安全問題。
安全很重要,但家長擔心的,不是孩子在家的安全,而是在校時的安全。前些天,培蕾小學三甲班的一名學生,就在培蕾小學門口被車給撞了,住院治療。
學校門衛(wèi)告訴《南風窗》記者,“這個學期,已有好幾起學生被撞的事故了”。
培蕾小學的危險在于,萬家麗路幾乎切到了校門口,危險直接逼到了校門口。學生一出校門就是馬路,很多時候,防不勝防。
培蕾小學的建設,本有很多緩沖帶,如,出校門后,有草地、有樹木,然后才是馬路。但高橋大市場在中南地區(qū)的地位,注定了這一帶的車流量十分巨大。這一次,教育為市政建設讓路。
培蕾小學本來還有一棟老師宿舍、一棟教學樓以及一個花壇,但擴建萬家麗路的時候,全被切割,“喪身”于來往奔忙的滾滾車輪之下。
被切割后,培蕾小學的占地面積,由原先9畝,變成6畝。
培蕾小學目前所處的位置是商業(yè)旺地,距離高鐵站、飛機場,不過十來分鐘的車程。但其自身的破舊,和周邊林立的高樓、繁華的商貿相比,形成強烈對比:進入培蕾小學,左側是一棟3層高的舊樓,右側是一排用石棉瓦蓋起的教室和學校綜合辦公室。
進入學校大門斜對面,則是教師的集體宿舍—這像流水線上工人們的宿舍一樣,但條件要比工人的宿舍還差。教師宿舍屋頂蓋的是石棉瓦,下雨天,“外面下大雨,里頭下小雨”,老師們?yōu)榇说教幷夷樑杞佑晁1┯陙淼臅r候,宿舍積水,教師們甚至不得不用一塊塊磚頭鋪在宿舍里,以便踮腳走過。
校園里的孩子,沒什么課外活動,因校園空間太小。孩子一哄而出,操場上,就像“餃子下鍋”,老師也很擔心擁擠引發(fā)踩踏事件。
而且培蕾小學的硬件設施,也只剩一個籃球場了,操場地面還是坑坑洼洼的。校園里,連個乒乓球臺都沒有了。
即便這樣一個逼仄的空間,也已不保。房地產商,早已對這商業(yè)旺地“磨刀霍霍”。當然,對家長、學校而言,地塊被房地產商惦記,也不全是壞事—因為經過30多年飛速發(fā)展后,這所被商圈包圍、被道路絞殺的學校,越來越不適合學生學習了。
稍有經濟能力的家長,不會讓孩子在這所破敗的學校學習。但這所破敗的學校,如今仍爆滿:共有16個班,其中6年級的兩個班,因裝不下了,只好借距此地較遠的26中的空間來讀書。
培蕾小學是一所以吸收外來人口子女入讀為主的公辦學校。他們中的很多人,選擇培蕾小學,也是沒有辦法的辦法。
狹窄、破舊的培蕾小學,不適合從事教學工作。起初,教育部門想讓培蕾小學原地擴建,但周邊的地,已經賣給了開發(fā)商用于地產開發(fā)。異地重建提了很多年,也遲遲沒見行動。
2013年,雨花區(qū)外來工周春建的小孩,已滿5歲了。官方關于培蕾小學重建的承諾,還在不斷輪回著——承諾重建的內容,在幾次回復后,再次轉回到了和前幾年答復重建的一模一樣的內容。
周春建急了,2013年,他給市長熱線寫信咨詢培蕾小學重建的事宜。雨花區(qū)教育局答復他時,再次承諾“盡早啟動新校建設”。不過,也就是負責承諾而已了,不負責兌現(xiàn)。
這樣的承諾,不只一次。有好幾次,雨花區(qū)教育局和雨花區(qū)政府的承諾,甚至登上了《長沙晚報》。
為了孩子獲得好的教育,周春建不得不在其他地方,又買了一套房,這才將孩子入學問題給解決了。
周春建原本在錦湘國際星城買了一套房子。按學區(qū)房劃分,他的小孩可以在培蕾小學就讀。“硬件太差,而且不安全,留在那兒耽擱孩子”,2月1日,周春建告訴《南風窗》記者,12年前,錦湘國際星城1期的業(yè)主購房時,開發(fā)商和雨花區(qū)政府就已承諾:將培蕾小學異地重建。十多年過去了,小學重建“只見樓梯響,不見人下來”。
過去十多年里,開發(fā)商和地方政府在三番五次的重建承諾中,演變成了“權力與資本合謀忽悠業(yè)主”的典范。
關于小區(qū)配套學校的問題,有這樣一個背景。隨著城市化進程,外來人口增多,由開發(fā)商建設配套的中小學,成了中國教育史上的一個特色。這始于80年代中后期,風行至今。
按照2004年修正版的《長沙市城市中小學校幼兒園規(guī)劃建設管理條例》:新區(qū)開發(fā)和舊區(qū)改造,每4000居民以上住宅區(qū),應按標準規(guī)劃配置小學、幼兒園。每8000居民以上住宅區(qū),還應按照標準規(guī)劃配置中學。
這樣,錦湘國際星城樓盤所處的片區(qū),負責承擔重建培蕾小學。但從2002年進駐長沙至今,錦湘國際星城開發(fā)商—湖南美聯(lián)置業(yè)有限公司,一直沒有承擔這個責任。這讓很多業(yè)主乃至蓓蕾小學的老師,滿腹牢騷。
不過,也有老師提出:會不會是開發(fā)商給了建校的錢給政府,但政府把錢花在其他地方,導致培蕾小學重建遲遲無法動工?
對此,雨花區(qū)教育局辦公室主任賀勇予以否認。他告訴《南風窗》記者說,“不存在這個問題”。
但培蕾小學重建,十多年來,包括雨花區(qū)教育局在內的官方,屢做承諾,又屢屢食言。這到底為何?賀勇不愿意對此解釋。他說,“其中的原因,你沒有必要問,也沒有必要知道”,“你一定要搞那么清楚干嘛呢?”賀勇說:“你就寫‘學校的教育教學是頭等大事,雨花區(qū)教育局等各部門都在努力工作和思考’不就行了嗎?”
雨花區(qū)教育局基建規(guī)劃科副科長周辟宇接受《南風窗》記者采訪時談到,培蕾小學遲遲沒重建的原因是:湖南美聯(lián)置業(yè)有限公司借口說遇到很多困難,不斷拖延培蕾小學的建設。
周辟宇說:“開發(fā)商應當承擔相應的社會責任。說實話,這家開發(fā)商,我們有點煩它了!”據(jù)周辟宇介紹,為解決培蕾小學重建的問題,雨花區(qū)領導親自到現(xiàn)場辦公。周辟宇說:“開發(fā)商提出什么困難,能解決的立馬解決。所以接下來,開發(fā)商也沒什么借口再拖延了。”
2014年3月,雨花區(qū)政府在回復市民關于培蕾小學重建的咨詢中稱:“經過多次協(xié)調,已就培蕾小學建設達成一致意見,簽訂了培蕾(美聯(lián))小學配套建設協(xié)議。協(xié)議由美聯(lián)置業(yè)公司立即啟動學校建設工作,于2015年7月建成投入使用。”
但這次承諾,無疑再度食言。2月2日,記者來到了新建學校的選址地查看發(fā)現(xiàn),目前仍未動工。
湖南美聯(lián)置業(yè)有限公司總經理助理、辦公室主任鄭偉接受《南風窗》記者采訪時稱:“合同約定確實是今年7月份建成投入使用,但因種種原因,還要等到今年五六月份才能啟動小學的建設。預計要到2015年年底,才能竣工。”
不知道,這次的承諾,會不會成真?
《南風窗》記者隨后在美聯(lián)置業(yè)的售樓中心查看沙盤時,一名置業(yè)顧問提供給記者的一份售樓宣傳單中透露,這所小學建成的時間是“2016年年底前交付使用”。

下雨了,一名家長帶著孩子躲在學校教室的屋檐下。圖/韋星
最近一次的食言,在鄭偉看來,主要是“搞好規(guī)劃報建,需要一段時間”。過去十多年里的食言,鄭偉解釋是“政府拆遷沒搞好”。
鄭偉說,他們老板非常注重教育,也主動承擔很多社會責任,并不像雨花區(qū)教育局指責的那樣。
據(jù)鄭偉介紹,2002年,湖南美聯(lián)置業(yè)有限公司進入長沙后,通過招拍掛,在高橋拿地556畝(扣除道路等建設后,凈用地是440畝),分6期開發(fā),目前已開發(fā)1、2、3期。
美聯(lián)置業(yè)的開發(fā),涉及高橋村民的拆遷安置問題,但在2003年至2007年,地方政府只拆遷并騰出100多畝地給美聯(lián)置業(yè)。2007年以后,就沒再拆了,一直到2013年下半年才開始拆遷。
“沒騰出地來,自然沒辦法建。”鄭偉說,2013年以前,高橋拆遷遇到的難題是:沒地、沒錢。沒錢沒地,無法讓原住民找到新的落腳點。雨花區(qū)政府在解決了安置用地后,又不愿意掏錢去安置村民。“我們無償資助7500萬元用于村民安置房的建設”,鄭偉說,安置房建設還包括村委會的辦公樓。
2010年,錦湘國際星城3期開發(fā)賣完樓以后,美聯(lián)置業(yè)就沒再開發(fā)新樓盤。“這幾年,我們相當于吃老本。但到2013年,因為村民安置的問題,政府相當于又從我們身上‘割了一塊肉’。”鄭偉說,“我們所做的,已超出了企業(yè)應盡的社會責任了。”
原先,通過招拍掛,企業(yè)付地款后,政府就應負責將凈地交給企業(yè)開發(fā)。但政府卻將后續(xù)的安置村民的成本,也讓地產商來承擔。鄭偉說,“原先支付的地款,已經包括用來安置村民了”。
讓開發(fā)商更難接受的是:明明是因為政府拆遷不到位,無法及時將凈地交給企業(yè),才導致地塊閑置,但政府還要對閑置的地塊,以每平方米收取8塊錢的土地閑置稅。“這一塊,每年大概是180萬元,至今收了七八年。到目前為止,我們交了大概1200萬元的閑置稅。”鄭偉感嘆。
不過,鄭偉說,不管怎么樣,他們也會將培蕾小學以及幼兒園建好。“我們老板不是外界說的那樣不負責任”,鄭偉說,在建校問題上,合同原先約定是占地20畝,建24個班,建筑面積7500平方米。但去年,教育部門又要求他們將規(guī)模擴大到:占地30畝,建36個班,建筑面積1.5萬平方米。
對地產商而言,無形中就冒出了很多成本。單以地價來算,這地段目前每畝大概500萬元,多出10畝地建學校,意味著開發(fā)商多付出5000萬元的地價。“此外,這些用于建學校的地,原本是我們花錢買下的。如今要用于建校,政府也不會將我們已支付的這部分地款退回。”鄭偉說。
在地產商和地方政府的相互指責中,彼此都強調自身的努力和付出。但各方在強調拆遷難,用地審批繁雜,缺乏安置資金等訴苦中,困難的另一面被掩飾了:既然面臨這么多的困難,過去十多年里,為何地產商的一棟棟高樓,可以迅速直抵云霄?為何市政路的建設,可以立馬拍板,越修越寬?為何占地更為寬闊的雨花區(qū)委、區(qū)政府的辦公大樓,沒有那么多的障礙?
唯有涉及成千上萬外來工子女入學的培蕾小學重建問題,在十多年的輪回答復中,一次次承諾成空。