十分想念趙本山

孟靜

我知道一說這話，很多南方觀眾想揍我。我不愛吃餃子，可是要是真的永遠不能吃餃子了，我又會覺得餃子自有它的美妙滋味。

冬天到了，每到冬天的時候就會想起趙本山，因為他總是活躍在冬天。春晚就不用說了，《鄉村愛情》前七部的規律是夏秋拍攝，年底播出，最火的幾年是當作開年大戲放在初一播出的。去年的春節，本來《鄉村愛情8》已經賣給了電視臺，由于眾所周知又不明覺厲的原因，它杳如黃鶴，據說明年春節黑龍江衛視會播出，不知道。

《夏洛特煩惱》里劉德華用粵語演唱的《屯兒》，就是《鄉村愛情》的主題歌，“我的老家，就住在這個屯兒”。江湖上曾有一個傳言，說是劉德華在東北演出時被某呼風喚雨的東北演藝大佬扣住，那是本山傳媒被稱作本山帝國的時候。現在想想，《屯兒》就是最好的流言休止符，誰會翻唱仇人的歌呢？心也忒大了吧。

不管大家怎么嫌棄趙本山的小品退步，可春晚上他的節目時間越排越晚，因為看完他就可以安心放炮去了，近二十年來他變成一種儀式。當然任何人和任何儀式一樣，都可以消失，就像那些祭祀的節日，寒食、春社、秋社，不是一個個都消失了嗎？何況一個藝人呢？

他拍的電視劇里，我并不最喜歡《鄉村愛情》，但這個瑣碎冗長的電視劇是最像韓國家庭劇的。不需了解劇情和人物關系，可以從任意一集進入，不帶腦子，放空心情，它曾是我最佳的佐飯伴侶，隨便哪一集，邊看邊吃，邊看邊做家務，只是聽著劇中人耍貧斗嘴，漸漸地好像和他們住在一個屯里。我們生活在水泥森林里，好幾年我沒和任何一個鄰居說過話，也沒有什么機會說話。小時候住在平房，鄰居家吃飯我都會進去蹭一口，家里有孩子可以托付給鄰居，我幼年走丟，整條街的鄰居一起出動去找。

《鄉村愛情》的人物關系就是我們記憶中的人際關系，這種關系在大城市幾乎已經絕跡，隨著城鎮化的擴大和農村留守老人越來越多，農村的人際關系也可能漸漸變得冷漠疏離，而看《鄉村愛情》，就是對這種缺憾的彌補。市場上從來不缺婆媳劇、倫理劇，但是完全由農民表演，在農村取景，不回避東北農民的弱點和可愛的鄉村輕喜劇，也只有趙本山能拍出來。其他的都是穿著戲服的城里人，完全領會不到農民精髓。

趙本山的那些生意，我不關心，也絕不會光顧，他用什么方式賺錢就和郭德綱賣面膜一樣，愿者上鉤。但他作為一個演員，是幾十年才出一個的天才，他不應該蝸居在鐵嶺夕陽紅藝術團，在一群老頭樂里拉二胡，就算他的年齡該頤養天年了——比他大幾歲的成龍還活躍著，面相老成的人也有不退休的權利嘛！討厭他的觀眾可以換臺，或者把他的作品挪到視頻，讓我們這種想看到《鄉村愛情》的人隨時可以看到，而不需要把他的小品合集趕緊下載收藏，將來當作懷舊經典販賣。

如今《夏洛特煩惱》熱映，當《屯兒》響起，已經有年輕人在問：為什么香港會有屯兒呢？這個屯兒在哪呢？是啊，在大城市鐵嶺，有過一個霸屏20年的小品演員，他曾轟動江湖，而江湖已不見他的傳說。