終生做個半飽飯人

稻香

2015年6月底，由優酷土豆、大伙兒紀錄聯合出品的互聯網美食紀錄片《原味》上線。第一季的名字叫《桃之夭夭》。鏡頭中的歐陽應霽呆萌可愛，以他的“不務正業”和“跨界”，燃起人們對生活的熊熊熱情。

半飽飯人時光

作為香港理工大學設計專業的畢業生，歐陽應霽本應是一個對家居設計很有天分、大有前途的理工男。但在設計方面嶄露頭角，且有兩本書面世之際，他回到學校，完成了哲學碩士的學業。與此同時，他經營一個小劇場，不賺錢，但收入剛好可以養活這一偏好。他還創作漫畫，賺的錢用于購買喜歡的藝術家的畫作。

青春歲月中，歐陽應霽是香港文藝青年的標配：懂哲學，愿意以手藝養活愛好。愛好廣泛，但從來不拿其裝點門面——真正的范兒，像紅杏，到了季節，自然會成熟。

歐陽應霽一直覺得，他的人生除了設計和漫畫，還會有一種重逢，那種一投入進去，時光就會停歇般的相遇。

直到2003年，香港SARS爆發，歐陽應霽天天窩在家里做飯，做出了《半飽》一書。半飽是他的飲食原則，只吃半飽，因為不知道生活中還會有什么更好玩的東西在等著，那也是另一種貪心。

因為宅得受不了，歐陽應霽去了經常光顧的一家餛飩面店。他驚訝地發現曾嘈雜的店突然冷清得只有兩三個人，危機感浮上來：如果這些老店以后沒了怎么辦？他走遍街頭巷尾、酒樓茶室，搜集整理了144種美食佳肴，完成了系列叢書《香港味道》。

做完這套書，歐陽應霽得到了啟發，食物不只是味道，不只是烹調方法，更重要的是它背后的人情世故。一個國家或一個民族一路走來，很多故事與食物相連。這實在是一個太大的題目，要用一生的時間去探尋。

歐陽應霽開始行走，天南海北，所到之處，直達圖書館、書店和當地的菜市場。熱鬧的菜市場可以窺見當地真實的風土人情和人與自然的關系。他念念不忘的是馬來西亞的檳城，檳城是一個島，集中保留了上世紀二三十年代中國南方沿海建筑的風格。很多福建人、廣東人在那邊定居，和當地馬來人的結合也產生了土生華人。他們的菜系叫娘惹菜，也就是歐陽應霽小時候吃到的味道。一道最簡單的白灼菜心，讓他頃刻間找到了根。

重要的是，檳城保留了舊時代的生活方式，生活緩慢有序，連榴蓮都要分時段去買。老板不管你是否是外地人，會指著時鐘告訴你：“這個榴蓮的味道不正宗了，你要吃，就等上二十分鐘，新摘的會運來。好口味，是等出來的。”

一日，歐陽應霽和朋友去餐館吃飯，吃了五個小時。米飯上來了，大家剛要開吃，老板娘匆匆走過來，說了無數個“對不起”，拿走了那些米飯。原來，新來的伙計煮米飯時，水放多了。老板娘嚴肅地說：“很可能一口米飯，讓這些菜瞬間就失味了，就讓客人掃興了。吃這件事，是要當真的。”

歐陽應霽被這樣的精神徹底征服了。那頓飯，他吃出了敬畏感。食物可以是歷史、文化;可以是政治、經濟;可以是風花雪月，是很輕很輕的一種享受。歐陽應霽接觸得越多，越覺得花一輩子、兩輩子、三輩子，投進食物的領域里都很值得。他常常開玩笑說：“下一輩子我回來，可能就是一盤菜，或者一頭豬，換一個角度體驗人生。”

來生做一頭豬

歐陽應霽在50歲到來的那一天，決定用余生做個徹底的“飯人”。在他眼里，所謂“飯人”，不是比吃遍多少餐館食肆，講究的是用新鮮食材、地道調味料，揮舞鍋鏟，魔術般地烹飪出飯食美味。

歐陽應霽發現，廚房是個“蠻可以休閑”的地方，于是披掛圍裙上陣煮食，在自己家、工作室、朋友家，甚至在推廣新書的活動中煮給讀者們吃。

歐陽應霽被大家看作是慢生活的典范。可是，他覺得大家誤會了，他說話比人家快，忙忙碌碌地跑來跑去，上午還在香港，下午可能已經在臺北，真正忙起來，一天只吃一頓飯。他覺得自己更像一個鐘擺，從這一端到那一端。歐陽應霽說，不是花三五個小時吃一頓飯，或者在海灘躺上半天就叫慢生活，慢生活是你五年、十年，三十年、五十年對鐘愛的事情的一種追求。“有研究的心，也能做出一點學問，才是慢生活的極致表現。”

歐陽應霽有意識地將愛好慢慢地都做成了學問，將學問接地氣地變成了生活，于是大家叫他“生活家”。對此，歐陽應霽的總結是一切只因“貪心貪玩”，對舒適自在起了鉆研心。就像從25歲開始，他的著裝風格多年不變——V領白T恤搭配寬松的黑褲子，區別是夏薄冬厚。黑白是永恒的色調，有時加點灰和藍。二十年前，歐陽應霽還在電臺時，工作很忙，在生活細節上，吃不能放松，于是就在穿上不愿費心。他找朋友定制了一批白T恤，選了最好的面料。V領的款式，也是精心算計過的，單穿很得體，外面再加件襯衫也不會失禮地露出領邊。第一批做了40件，幾年后又做了100件，現在才穿了一半。

連這份懶散，也不小心流傳開去，被視為潮流，后面還加上了“教父”字眼。歐陽應霽說，他無心教化，只是用了真心罷了。就如最近做《原味》第一集的《桃之夭夭》，凌晨踏著露水去采摘，不忍用手觸摸熟透了的桃子，就從結蒂處小心地將其放在柔軟的紙巾里。剝皮、去核、蒸煮，長達二十幾個小時的過程，歐陽應霽都保持著站立的姿勢。他說：“桃子用整個春天走向成熟，食者就應該以站立與膜拜的姿勢，用心地讓它成為最好吃的罐頭。也許，桃子不知道，可是，我知道。”所以，吃之于歐陽應霽，不是味蕾的簡單饕餮，而是一場又一場幸福的儀式。

（編輯 ?張秀格

gegepretty@163.com）