退稿贈言成就巴爾扎克

禹正平

巴爾扎克是世界著名的現(xiàn)實主義作家，一生寫了96部作品，他的《人間喜劇》至今依然是后代作家難以企及的藝術(shù)高峰。可是，像他這樣偉大的作家，在寫作之初卻連續(xù)遭遇了17次投寄17次退稿的命運，而當時唯一能使他堅持下去的，是一位出版社編輯在每次退稿信中都要附上的一句贈言。正是這句贈言，讓巴爾扎克失望到了極點的心里仍然存有一絲希望。

巴爾扎克生于法國中部圖爾城一個中產(chǎn)者家庭。他小時候成績不好，在一次只有35名學生參加的會考中，名列32名，因此父母和教師都不看好他。1820年法律學校畢業(yè)后，他幸運地進了一家律師事務(wù)所。但年輕的巴爾扎克不顧家庭反對，辭去職位，立志當文學家。

在一處貧民窟的閣樓上，巴爾扎克開始了他的作家生涯。一年后，第一部悲劇作品《克倫威爾》終于完稿。他滿懷期待地將這部作品投寄出版社，不料卻遭遇了退稿。但使他慰藉的是，這位出版社編輯在退稿信中，附上了一句贈言——最好的，尚未到來。正是這句贈言，給了他繼續(xù)寫下去的動力。

緊接著，他又寫了兩部小說，仍未獲成功，但每次退稿信的后面，這位編輯總是不忘附上那句溫馨的贈言。屢敗屢寄中，因有這句贈言的鼓勵，年輕的巴爾扎克并未消沉，他在書房中布置了一座拿破侖的小像，并寫下了激勵自己一生的座右銘：我要用筆完成他（拿破侖）用劍未能完成的事業(yè)。又經(jīng)過幾年努力，1929年，巴爾扎克完成了自己的第一部長篇小說《朱安黨人》。

這部小說郵寄給出版社后，巴爾扎克每天都在家里望眼欲穿，因為此前，他已連續(xù)17次收到退稿，因此，特別希望這部小說能得到出版。

一個晴朗的早晨，按照往常的規(guī)律，是郵遞員送郵件的時間。然而，時間一分一秒地過去，正當巴爾扎克灰心到極點時，突然響起了禮貌的敲門聲，他忐忑地打開門，只見兩位尊貴的客人，一前一后跨進門來，一位是一直在給他的退稿信上寫贈言的出版社編輯，另一位是出版社的社長。這次，他們非常看好《朱安黨人》這部小說，還特別看好巴爾扎克突飛猛進的寫作才能。他們不僅要立即出版《朱安黨人》，還要與巴爾扎克簽訂終生出版合同，出版巴爾扎克以后的全部著作。

因為懂得最好的尚在筆下，因為知道最好的尚未到來，所以永不放棄，踏實安穩(wěn)地走腳下的路，心平氣和地對待失敗，終于水到渠成。巴爾扎克這部取材于現(xiàn)實生活的作品——《朱安黨人》，一經(jīng)出版，就為他帶來了巨大的聲譽，也為法國批判現(xiàn)實主義文學奠定了第一塊基石。以后的20多年里，巴爾扎克創(chuàng)作的《人間喜劇》共96部小說，寫了2400多個人物，被稱為法國社會的“百科全書”。

巴爾扎克以自己的創(chuàng)作在世界文學史上樹立了不朽的豐碑。而誰能夠想到，如果沒有那位編輯的贈言，一個世界文學史上最偉大的作家，也許就會與我們擦肩而過。