童趣探微:重讀《從百草園到三味書(shū)屋》

陳曉兵

蘇教版語(yǔ)文七年級(jí)下冊(cè)選用了魯迅《朝花夕拾》中的《從百草園到三味書(shū)屋》一文。全文寫(xiě)了兩個(gè)地方的生活，記敘了作者在百草園和三味書(shū)屋的諸多趣事。主人公“我”的活動(dòng)貫串于上述兩地，通過(guò)對(duì)“我”的行為分析，我們可以體會(huì)到作為孩童的“我”身上所具有的頑劣，懷揣的一顆追求自由的“童心”，以及由此引申出的游玩、娛樂(lè)帶來(lái)的童趣意味。

作者從百草園寫(xiě)起，開(kāi)篇即點(diǎn)明“那時(shí)卻是我的樂(lè)園”。接著借助一半的篇幅表現(xiàn)了由此獲得的樂(lè)趣。寫(xiě)三味書(shū)屋的生活，融合了作者不同的生活感受，渾噩、壓抑、輕松、快樂(lè)……縱觀兩地生活，筆者認(rèn)為，主人公“我”內(nèi)心對(duì)童趣的渴求猶如路標(biāo)一般引領(lǐng)著讀者去探索微觀和宏觀世界的奧秘。

一、自然生命的關(guān)注

百草園，很大，菜畦、石井欄、皂莢樹(shù)、桑葚、菜花使得百草園一年四季都不單調(diào)，何首烏藤和木蓮藤相互糾纏著樂(lè)趣，何首烏、木蓮、覆盆子的果實(shí)在“我”眼里有著視覺(jué)樂(lè)趣、傳奇情趣、味覺(jué)美趣，當(dāng)品到又酸又甜的覆盆子小球，難怪“我”要嘖嘖稱奇道:“色味都比桑葚要好得遠(yuǎn)”。三味書(shū)屋后面的園，規(guī)模較之百草園要小些，不過(guò)臘梅花、桂花樹(shù)成就了“我”美好的回憶。通過(guò)對(duì)自然的關(guān)注，“我”眼中無(wú)論是百草園還是三味書(shū)屋后面的園都不枯燥，它們?cè)诓煌募竟?jié)豐富了“我”生活的意趣。

“我”親近自然，“我”更愿意成為小昆蟲(chóng)的朋友。聽(tīng)任鳴蟬、油蛉、蟋蟀歌唱彈琴，放任黃蜂、叫天子嬉鬧，碰巧遇到斑蝥，便拿它做短時(shí)的娛樂(lè)。雪后的百草園更有趣味了，主人公“我”準(zhǔn)備了些誘餌器具，醞釀起捕鳥(niǎo)的打算。尋蟬蛻，用蒼蠅引逗愚鈍的螞蟻……細(xì)致的關(guān)注，真心的參與，“我”收獲無(wú)窮的游玩樂(lè)趣。無(wú)獨(dú)有偶周作人在《談娛樂(lè)》一文中也開(kāi)宗明義表達(dá)了自己對(duì)娛樂(lè)的態(tài)度:“我不是清教徒，并不反對(duì)娛樂(lè)”，“大抵習(xí)俗所尚，不必強(qiáng)之，如競(jìng)渡游春之類”。明末的謝在杭在他的《五雜俎》中充分肯定了“競(jìng)渡游春之類”作為生活上的休閑的必要。可見(jiàn)游玩娛樂(lè)消除了“我”生活的疲勞和厭倦，即使“我”最末次見(jiàn)到的百草園“只有一些野草”，但仍舊是“我的樂(lè)園”。

二、學(xué)習(xí)之外的意趣

“我”終究是要去學(xué)習(xí)的。“我”對(duì)待“方正，質(zhì)樸，博學(xué)”的老師態(tài)度是恭敬的，“我”的學(xué)習(xí)任務(wù)并不輕松，要“讀書(shū)，正午習(xí)字，晚上對(duì)課”，艱深晦澀的封建教育內(nèi)容使“我”對(duì)學(xué)習(xí)產(chǎn)生了不滿、厭惡，枯燥單調(diào)的授課方式愈發(fā)加深了這一抵觸情緒:“老師大聲吩咐讀，我們便讀，讀得‘人聲鼎沸’”。至于內(nèi)容能否被“我”接受，文章的好壞，懵懂的“我”只有持懷疑心態(tài)了。老師讀書(shū)入神之余倒是給在座的學(xué)生提供了玩樂(lè)契機(jī)。“有幾個(gè)便用紙糊的盔甲套在指甲上做戲”，“我”畫(huà)畫(huà)，以至于“書(shū)沒(méi)有讀成，畫(huà)的成績(jī)卻不少了”，“都有一大本”，文末“我”念念不忘那本畫(huà)本，竟感嘆“這東西”是不是“早已沒(méi)有了罷”?畫(huà)畫(huà)這一節(jié)讀者們可以顯見(jiàn)封建教育之外學(xué)生們尋求快樂(lè)意趣的圖景，在嚴(yán)苛的封建規(guī)矩之外我們可以看到封建教育制度下學(xué)生對(duì)自己內(nèi)心童趣的呵護(hù)。筆者姑且把它視作學(xué)習(xí)之外的樂(lè)趣。

三、傳說(shuō)故事的趣味

清末徐仲可著《大受堂札記》卷五云:“吾子新六方七齡，自塾歸，老傭趙馀慶于燈下告以戲劇所演古事，如三國(guó)志水滸傳等，新六聞之手舞足蹈。乙丑居上海，孫大春八齡，女孫大慶九齡大庚六齡，皆喜就楊媼王媼聽(tīng)談話，所語(yǔ)亦戲劇中事，楊京兆人謂之曰講古今，玉紹興人謂之曰說(shuō)故事，三孩端坐傾聽(tīng)，樂(lè)以忘寢。”周作人說(shuō):“我所謂娛樂(lè)的范圍頗廣，自競(jìng)渡游春者以至講古今。”《從百草園到三味書(shū)屋》一文有兩處涉及了講古今，內(nèi)容是鬼怪傳說(shuō)。其中篇幅較長(zhǎng)的是長(zhǎng)媽媽的故事，篇幅短且只作涉獵的是“怪哉”蟲(chóng)的敘述。

長(zhǎng)媽媽的故事“我”聽(tīng)著欣喜中略帶驚懼。故事起初給人以一股濃郁的人情味。古廟里用功的讀書(shū)人邂逅一位美女，似乎情節(jié)會(huì)逐步導(dǎo)向圓滿，然而一個(gè)夜談的老和尚道出了個(gè)中隱情，他一語(yǔ)驚人地說(shuō)出美女是人首蛇身的怪物，書(shū)生臉上有了妖氣。老和尚的話把書(shū)生嚇得要死，隨后情節(jié)發(fā)展如和尚所料，美女蛇趁夜色，興風(fēng)作浪，最終結(jié)果則是以和尚法門(mén)，美女蛇被治死。書(shū)生的高興終成泡影，美女露出吃人原形，“我”聽(tīng)故事的心境亦由追逐故事本身的趣味而升華為對(duì)故事理趣的體悟:“所以倘有陌生的聲音叫你的名字，你萬(wàn)不可答應(yīng)他”。

“怪哉”一蟲(chóng)，“冤氣所化”，這一節(jié)所述甚少，“我很想詳細(xì)地知道這故事”，可見(jiàn)“我”對(duì)傳奇故事興趣的濃烈，先生“不知道”的回答使“我”對(duì)趣味的渴求意識(shí)受到壓制。如果說(shuō)長(zhǎng)媽媽的故事在“我”的心靈里播種下對(duì)鬼怪故事好奇的種子，那么在“我”不諳世事的孩童心理上激發(fā)這種興趣的推動(dòng)劑則是由“怪哉”蟲(chóng)所擔(dān)當(dāng)。這些故事讓“我”既畏懼又滿懷好奇。

綜上所述，童趣是兒童游玩、娛樂(lè)的結(jié)果，它慰藉學(xué)習(xí)的疲倦，豐富人的精神世界。朱光潛在《消遣就是娛樂(lè)》一文中說(shuō):“我經(jīng)過(guò)幾個(gè)大學(xué)和中學(xué)，看見(jiàn)大部分教員和學(xué)生終年沒(méi)有一點(diǎn)消遣，大家都喊著苦悶，可是大家都不肯出點(diǎn)力把生活略加改善，提倡一些高級(jí)趣味的娛樂(lè)來(lái)排遣閑散時(shí)光。”兒童趣味的存在，使我們掌握了開(kāi)啟知識(shí)寶庫(kù)的鑰匙，使我們的生活豐富多彩。因此，我們應(yīng)該呵護(hù)好童趣。