永不凋殘的花樣年華——在影像世界中感受張愛(ài)玲

王玉華

（南京師范大學(xué)新聞與傳播學(xué)院，南京 210046）

張愛(ài)玲的文風(fēng)細(xì)膩、婉約，有著獨(dú)特的韻味；而她的藝術(shù)世界，同樣含蓄雋永，堪稱(chēng)小資們的精神天堂。張氏的藝術(shù)風(fēng)格曾風(fēng)靡一時(shí)，深深地影響了一代藝術(shù)工作者，而他們的作品又與張氏風(fēng)格交相輝映，形成現(xiàn)代藝術(shù)大觀園中一道獨(dú)特的風(fēng)景，演繹出大眾文化中一段永不凋殘的花樣年華。

在這里主要以王家衛(wèi)的電影為例，從人物風(fēng)格、意象營(yíng)造兩個(gè)方面來(lái)品評(píng)一下張愛(ài)玲對(duì)王氏電影藝術(shù)的影響，感受現(xiàn)代大眾文化氛圍中張愛(ài)玲筆下的藝術(shù)世界。

一、人物風(fēng)格特點(diǎn)

張、王的風(fēng)格是為小資們量身定做的，德國(guó)的電影美學(xué)家姚斯的期待視界理論是對(duì)它最好的闡釋。小資是一群注重生活細(xì)節(jié)、精神高于肉體、理想富于現(xiàn)實(shí)的人，他們往往憂(yōu)郁含蓄，玩孤獨(dú)玩浪漫，情感是他們生活中不可或缺的一部分。而王家衛(wèi)和張愛(ài)玲的作品正中下懷，大多是關(guān)于情感的題材。他們的風(fēng)格暗合了小資們的審美理想，讓小資們找到了共鳴的對(duì)象。

細(xì)膩敏感的孤獨(dú)《東邪西毒》中張國(guó)榮暗自念叨著“當(dāng)你不能夠再擁有，你唯一可以做的，就是令自己不要忘記。”孤獨(dú)的沙漠，孤獨(dú)的他也只不過(guò)是個(gè)過(guò)客。一朝負(fù)氣成今日，四海無(wú)人對(duì)夕陽(yáng)——西毒的孤獨(dú)是拒絕與被拒的苦楚。而活在張愛(ài)玲筆下的主角兒又有哪個(gè)不是孤獨(dú)的呢。七巧是孤獨(dú)的，她的孤獨(dú)像是剃刀片，刻薄了自己也劃傷了別人；流蘇是孤獨(dú)的，她的孤獨(dú)是無(wú)奈中摻著自私的精明；翠遠(yuǎn)是孤獨(dú)的，她的孤獨(dú)在封鎖的電車(chē)中打了個(gè)盹，車(chē)走了夢(mèng)醒了。孤獨(dú)無(wú)人理解“孤獨(dú)的心事，只能對(duì)他鄉(xiāng)的廢墟樹(shù)洞言說(shuō)——正所謂：花如解語(yǔ)還多事，石不能言最可人。”[1]而觀眾內(nèi)心的孤獨(dú)，只能對(duì)著銀幕默默地訴說(shuō)。

憂(yōu)郁含蓄的浪漫王家衛(wèi)的影調(diào)風(fēng)格總是那么唯美、浪漫，訴說(shuō)著淡淡的憂(yōu)傷。《花樣年華》中，蘇麗珍提著飯盒去買(mǎi)面，沿著狹窄的小巷，斑駁的墻壁映著她孤獨(dú)修長(zhǎng)的身影，此時(shí)那哀婉的大提琴舒緩地伴著，時(shí)不時(shí)的強(qiáng)音節(jié)奏像是在傾訴著心中的彷徨與憂(yōu)郁。在影片最后，蘇麗珍打電話(huà)給周慕云，她欲言又止，滿(mǎn)懷心事地留戀著放下聽(tīng)筒，那種含蓄婉轉(zhuǎn)，愁腸百結(jié)讓人相憐。這種愛(ài)總是放在心里，含蓄而浪漫，也許并不全是愛(ài)，只是一種美好的、值得懷念的情感。誠(chéng)如在張愛(ài)玲的《愛(ài)》中，那句桃樹(shù)下的“噢，你也在這里嗎？”。“于千萬(wàn)人之中遇見(jiàn)你所遇見(jiàn)的人，于千萬(wàn)年之中，時(shí)間在無(wú)涯的荒野里，沒(méi)有早一步，也沒(méi)有晚一步，剛巧趕上了，那也沒(méi)有別的話(huà)可說(shuō)，惟有輕輕地問(wèn)一聲：‘噢，你也在這里嗎？’。”如果讓王家衛(wèi)來(lái)拍這個(gè)場(chǎng)景，定然透著同樣的唯美與浪漫。

二、鏡頭語(yǔ)言的意象營(yíng)造

電影要想讓人感受到它的風(fēng)格、內(nèi)涵，其鏡頭語(yǔ)言最終需落實(shí)到畫(huà)面上。因?yàn)椤皩徝佬睦硎且愿兄獮榛A(chǔ)的，人要感受到審美對(duì)象的美，就必須以直接的感知方式去接觸對(duì)象，去感知對(duì)象的色彩、線(xiàn)條、形狀、聲音等等。”[2]而這又離不開(kāi)影片中造型的設(shè)計(jì)，也就是文學(xué)作品中所說(shuō)的意象的營(yíng)造。張愛(ài)玲的文字語(yǔ)言非常具有鏡頭感，在她的小說(shuō)中有很多深入人心的意象，巧合的是這些經(jīng)典的意象在王家衛(wèi)的影像世界中也頻頻出現(xiàn)，甚至有青出于藍(lán)而勝于藍(lán)之嫌。

（一） 鏡子

鏡子，是張氏筆下一個(gè)經(jīng)常出場(chǎng)的道具。《金鎖記》中有一段有關(guān)鏡子的描寫(xiě)“七巧雙手按住了鏡子。鏡子里反映著的翠竹簾子和一副金綠山水屏條依舊在風(fēng)中來(lái)回蕩漾著，望久了，便有一種暈船的感覺(jué)。再定睛看時(shí)，翠竹簾子已經(jīng)褪了色，金綠山水換為一張她丈夫的遺像，鏡子里的人也老了十年。”這一段文字借助鏡子刻畫(huà)七巧的內(nèi)心世界，虛實(shí)相生，仿佛鏡子就是法海的缽盂，能夠看透未來(lái)、卜卦生命。七巧的命運(yùn)就在這蕩漾的鏡子中眩暈著褪了色。蕩漾的鏡子也徘徊在王家衛(wèi)的鏡頭下。《阿飛正傳》中旭仔對(duì)著鏡子跳舞；《重慶森林》中女毒梟與警察223坐在酒吧的扇面玻璃前；《花樣年華》中蘇麗珍和周慕云在鏡子前寫(xiě)小說(shuō)，虛幻浪漫，娓娓道來(lái)。而在《東邪西毒》中，張曼玉手捧鏡子，那句“我一直以為是我自己贏了，直到有一天看著鏡子，才知道自己輸了”與七巧的“老了十年”何其相似，鏡子中蕩漾的不只是歲月的年輪，更透視著宿命的悲哀。

（二）手

女人的手是王家衛(wèi)慣用的招數(shù)，《東邪西毒》中，突然伸入畫(huà)面觸摸著黃藥師面龐的那只手，特寫(xiě)鏡頭展示著它的修長(zhǎng)與溫柔，但也透著一種孤獨(dú)的寂寥。而在《花樣年華》中，蘇麗珍的手“出場(chǎng)之多，之引人注目，仿佛就是電影的第二女主角。”[3]在那場(chǎng)設(shè)想的與周慕云分別的戲中，她的手猶豫地挽留著，卻又松開(kāi)，伸出去，又收回空著，輕放在另一只手臂上，痛苦地往上攀援。那份無(wú)奈，那種痛苦全部寫(xiě)在那只修長(zhǎng)的手上。這只手不得不讓人聯(lián)想到張愛(ài)玲“一個(gè)美麗而蒼涼的手勢(shì)”。她們的手上都透著無(wú)盡的悲哀與無(wú)奈，默默地訴說(shuō)著什么。在張氏筆下和王氏鏡頭里，手是會(huì)說(shuō)話(huà)的，這也難怪現(xiàn)代女性都十分愛(ài)惜自己那雙手了。

（三）光影

文字沒(méi)有影像那樣具有視覺(jué)刺激的強(qiáng)烈效果，但這并不影響張愛(ài)玲對(duì)光影的偏愛(ài)。她的筆力足以讓文字生輝，讓那種光影的意象從紙上綻放。《沉香屑第一爐香》就有過(guò)精彩的描述：“梁太太一雙纖手，搓得那芭蕉柄的溜溜地轉(zhuǎn)，有些太陽(yáng)光從芭蕉筋紋里漏進(jìn)來(lái)，在她臉上跟著轉(zhuǎn)。”此時(shí)，梁太太正在盤(pán)算著要不要留下薇龍，她的心正如此時(shí)臉上轉(zhuǎn)動(dòng)的光影，在對(duì)比中權(quán)衡利弊。這一用光影交替來(lái)表現(xiàn)人物內(nèi)心世界的手法同樣出現(xiàn)在王家衛(wèi)的鏡頭里，只不過(guò)這次芭蕉扇換成了鳥(niǎo)籠，梁太太換成了慕容嫣。《東邪西毒》中那個(gè)轉(zhuǎn)動(dòng)的鳥(niǎo)籠是不會(huì)被人忘記的，轉(zhuǎn)動(dòng)的鳥(niǎo)籠中漏出的光影在慕容嫣的臉上徐徐地流動(dòng)，這一場(chǎng)景的出現(xiàn)足足有1分鐘之長(zhǎng)，不得不讓人從其光影斑駁的視覺(jué)效果背后尋求隱含的深意。變幻的光影如同慕容嫣本身，在慕容嫣和慕容燕的身份中徘徊變換，外在的扮相變換以及這個(gè)流動(dòng)中的鳥(niǎo)籠光影，只是她內(nèi)心苦痛糾結(jié)，用于自欺的外化而已。王家衛(wèi)把光影用到如此傳神的地步，在張氏那束從芭蕉扇中透出的光線(xiàn)外開(kāi)辟了一個(gè)新的天地。

張氏小說(shuō)與王氏電影對(duì)于現(xiàn)代大眾文化藝術(shù)世界的影響是不容置否的，他們唯美浪漫的風(fēng)格交相輝映。在王家衛(wèi)的影像世界中感受張愛(ài)玲，在張愛(ài)玲的小說(shuō)宇宙中品味王家衛(wèi)。猶如對(duì)影自酌，在感嘆于藝術(shù)是如此地相通之外，也分外迷戀于他們自身的美了。誠(chéng)然他和她都是自戀的人，自戀的人不會(huì)失戀，他們所創(chuàng)造出的藝術(shù)世界的花樣年華將會(huì)永遠(yuǎn)留在人們心田，被愛(ài)著，永不凋殘。

[1]陳墨.生命的呢喃[J].當(dāng)代電影,2001(3).

[2]彭吉象.影視美學(xué)[M].北京:北京大學(xué)出版社,2002.

[3]姜鑫.春光映畫(huà)王家衛(wèi)[M].北京:中國(guó)廣播電視出版社,2004.