一間美國小學的教室

杜可名

當我21歲剛走上講臺當老師時，欣欣然率領學生布置我們的教室：我買了兩塊大泡沫，命名為“行走的墻”，讓學生安排版面，在上面貼上他們喜歡的東西。“行走的墻”色彩斑斕，但沒掛多久就被教務主任勒令摘了下來，教室又恢復了兩面白墻、兩面黑板的狀態。來到美國后，我決定去看看他們學校的教室。

如何融入集體

好友的女兒Gucci在一所名叫康奈爾的公立小學念二年級，她的老師Mrs.King熱情地歡迎我來到“她”的教室。之所以說“她”的教室，是因為美國的教室都是以“Mrs./Mr.××s room”的方式命名的，除了體育和藝術，這間教室里的這位教師需教授這個班級的所有課程。每個教師都可以獲得一筆經費，按照自己的意愿布置教室。

Mrs.King的教室幾乎小半面墻都掛滿了關于如何在集體中做一個好學生的貼圖和文字，這與我印象中的“美國教育=鼓勵個性”有小小的出入。離門最近的位置，“we are polite（我們有禮貌）”的貼紙上用不同的顏色寫著“早上好”“請”“謝謝你”之類的禮貌用語；往高一點的位置貼著“we respect（我們尊重）”的貼圖，圖文并茂地傳達著學生要尊重“他人的財物、他人的想法、差異、規則、環境”等意思。也許這個年齡的學生還不能很好地理解“尊重”這個詞，Mrs.King在下面加了一句解釋：表明你的尊重，就是表明你“Care（在乎）”。那么“我要在乎”什么呢？旁邊的“I care rules（我在乎規則）”告訴學生：①我們要聽對方說話；②手是用來幫助的，不是用來傷害的；③我們要用“我在乎……”這樣的語言；④我們要在乎雙方的感受；⑤我們要對我們說的和做的負責任。簡簡單單的五句話，既鄭重，又讓學生樂于接受，真正體現了對學生的尊重。

以上幾點似乎在教育學生如何做一個好“孩子”，那么，怎樣做一個好“學生”呢？Mrs.King的教室有三條規則：Controls undercurrent（控制潛在傾向）、Participates（參與）、Uses self-talk（自言自語），也就是說，一個好學生要學會控制自己在課堂上某些不好的念頭和行為，如交頭接耳或去騷擾前面的同學；腦子要跟著課堂運轉，積極發表自己思考后的結果；寫作業或聽講時學會自言自語，培養獨立思考的能力。與國內的小學教室一樣，Mrs.King的教室還貼有“認真聽講”等正兒八經的課堂規則，但他們還規定了課間活動規則。課間活動規則并不像課堂規則那樣嚴肅，而是讓學生思考三個問題：是不是每一個人都玩得開心？是不是每一個人都有得玩？問題是否和平地解決了？低年級學生之間很容易發生沖突，這樣的提問讓學生通過自己的經歷、感受和回想，建立起規則意識。

“欺負”是小學階段的重要話題，Mrs.King的教室里醒目地警示學生：我們的教室，不準發生欺負的行為！還另文規定：我們不能欺負其他學生；我們要幫助被欺負的學生，可以報告，或找大人幫忙；我們要格外努力地讓所有的學生都參與到活動中來。小時候，不管男孩還是女孩，都喜歡成立自己的小團伙，還常約定“不要讓王小毛跟我們一起玩”，當王小毛委屈地站在一旁看大家玩的時候，從某種意義上說也算是被“欺負”了。Mrs.King的這條規則并沒有說“不準成立小團伙”，而是告訴學生要“格外努力”地讓“所有”學生都一起玩，因此特別將“all students”加了著重號。

為了幫助學生觀察身邊的同學是否被欺負了，Mrs.King詳細地總結了被欺負后的反應并貼在墻上：有些孩子性格比較懦弱，被欺負后不敢違抗，屬于“Cold”類型；有些孩子性格暴躁，被欺負后就會捋起袖子反擊，屬于“Hot”類型；而在“Cool”類型中，有幾點“Cool thoughts”非常值得思考：①他們欺負“我”，“我”就不再繼續搭理他們，放松、呼吸，忽略這些人。②他們欺負“我”的行為是不是危險的？如果不是，“我”為何不“酷”一點？③如果是危險的，“我”需要馬上離開，立刻尋求幫助。這些具體的描述給了學生實用的指導，教會他們用正確的心態和行為去應對被欺負的行為。

方法指導更重要

Mrs.King的教室分為學生課桌區、教學活動開展區、數學區、電腦區、閱讀區、展覽區以及教師的辦公區，每個區域都有相應的學習材料和方法指導。

閱讀區設置在白板的前面、教師教課區域的后面，是一個相對安靜的地方。不同顏色的盒子里擺放著各種類別的圖書，有按照作家的姓名分類的，如某位作家出版的一系列圖書，也有按照題材分類的，如動物小說、幻想小說等，側面的架子上則擺放著當月重點推薦的圖書。地上兩只松軟的靠墊吸引了我，它讓我想起小時候無數次窩在被窩里看書的情形。我猜想，也許學生累了的時候都渴望靠在這樣一個靠墊上，彼時手里要是有一本書那更是愜意。Gucci特別喜歡這個角落，一次午飯休息時她的媽媽來到學校，看到Gucci正窩在這里安靜地看書。

如何正確地閱讀呢？墻上的“閱讀指導”告訴學生，一個好的讀者，閱讀前會問自己：“我覺得這本書（從題目看）會是關于什么的呢？我能不能猜得出來下面會發生什么？關于這個話題或者故事，我事先都知道了些什么？”在閱讀的過程中則思考：“我讀到的這些是不是合情合理的？那些詞語的意思我都明白嗎？我的腦子是不是能勾畫得出來書里講的東西？”閱讀結束后則對照：“我之前的預測對不對呢？我有沒有學到以前不知道的東西？我能夠復述這個故事嗎？我能夠概括書里信息的大意嗎？”“聯系、預測、勾畫（想象）、提問、概括、評價”，這些措辭及其先后順序與學習語文的幾個經典步驟如此相近，如果學生在閱讀的時候進行這些思考，他在獲得閱讀快樂的同時，還能養成良好的閱讀習慣。我們的學生一個學期在語文課上大約要學二三十篇課文，而Gucci和她的同學，一個學期能夠讀三四十本書，其中很大一部分是他們自己在這個小小的閱讀區內完成的。

自然科學區擺放著小魚、烏龜、寄居蟹等小寵物，每天都有學生負責給這些小寵物喂食，旁邊還放著小本子給學生做工作的記錄。這里配備了兩臺電腦，旁邊放著與自然科學相關的光碟，擺放著許多自然科學類讀物，其中多半是雜志，有《國家地理世界》、《國家地理》兒童版、《發現》兒童版、《時代》兒童版，體育運動繪本雜志，動物類、植物類、昆蟲類雜志……與閱讀區相同，除了給學生提供學習材料之外，照例還有生動的學習方法。我到美國讀研究生時才學到做社會研究的嚴謹步驟，而看到“The Scientific Me-

thod”的貼圖時，愕然發現這些二年級的學生已經在接受解決問題的科學方法了。這個貼圖寫著“我能用科學的方法描述在一次實驗中的任何東西，我可以與他人進行交流”，然后引用一個生活中的例子向學生說明科學方法的步驟：①提出問題——“哪一杯水在太陽下會變得更熱，黑杯子中的還是白杯子中的？”②進行假設——我認為黑杯子中的水在太陽下會變得更熱。③實驗所需材料和過程設計——兩個溫度計、用于記錄數據的紙筆。④結果——我的假設是正確的，黑杯子中的水果然比白杯子中的水更熱。⑤得出結論——黑色比白色能吸收更多的太陽光熱。有趣的是，在這張描述科學方法的貼圖中，兩張對比效果的照片占據了2/3的畫幅：穿黑衣服去踢球的女孩哭喪著臉，穿白衣服的女孩卻眉開眼笑，它給這些二年級的學生一個直觀而親切的感覺——科學的方法有時并不是書面的東西，而是與自己的生活有著密切的關系。

教室里的“小道具”

和國內教師有另外的辦公室不同，美國的小學甚至初中教師的辦公室就在自己班級的一角，既方便教師觀察學生，也方便學生目睹教師如何為他們辛苦工作，或有問題時能及時尋求幫助。

Mrs.King的辦公桌面上擺著滿滿當當的資料柜，可見她的工作著實不輕松。為了使工作有序和高效，Mrs.King準備了很多小道具來幫助自己。第一個是“取號臺”（Teachers busy， take a number.老師正在忙，請取號等候），若有幾個學生有問題需要老師幫助，不會一窩蜂地擁在老師的辦公桌邊，而是一個人拿一個號，就像他們長大后去銀行、餐館、郵局排隊等候一樣。第二個是桌上擺著的紅蘋果、綠梨等樣子的“定時器”，這些本來是廚房用品，但用在教室里也有妙處：任何定時的活動，只要定時器一響，學生就會知道自己該做什么，老師不用扯著嗓子喊，這樣可以幫助學生學會遵守時間，遵守規定。第三個是“幸運簽”，Mrs.King將一把原先空白的“棒冰棍”制成了“幸運簽”，貼上所有學生的名字，裝在一個小桶里。當需要決定由誰來執行某項任務而選擇標準并不那么確定的時候，如果教師“欽點”，學生很容易會“怨聲四起”——為什么不選我？這時，Mrs.King會拿出“幸運簽”來搖一搖，讓“上天”來決定選誰，這樣學生非常樂于接受，對維持課堂秩序作用很大。第四個是“快速作業批改印章”。雖然Mrs.King的班上只有15個學生，但所有課的作業加起來也是不小的工作量，這些快速作業批改印章蓋一下只需1秒鐘，評價等級包括：super（超級）、very good（非常好）、good work（做得不錯）、great work（做得棒極了）、please correct and rerurn（請修改后交回）、this is bet-ter（這次好多了）、good thinking（有思想）。除此之外，旁邊還有日期轉輪印章和其他好玩的印章，它們都是Mrs.King增進工作效率的好幫手。

美國小學的班級并沒有像國內那樣的小組長、科代表之類的班干部，那么學生是如何幫助老師的呢？在Mrs.King的教室進門處有一個“作業箱”，每兩個學生一格，學生每天早上來到教室后，都會主動把自己的作業放入“作業箱”，哪個學生沒有交作業能一目了然，沒交的學生會主動向老師解釋。Mrs.King說，之所以沒有班干部，是因為每個學生都有能力承擔某項工作，而且每個學生都是平等的。在教室門口的“好幫手”大蘋果貼圖上，每周都會有不同的學生幫助她分擔不同的工作，包括擦黑板、整理儲物柜、削鉛筆、澆花、更換日歷、倒垃圾、整理電腦區、拉門、發作業、整理圖書區、分發午餐、當信使、擦桌子、領隊、喂寵物等。除了學生，每個周五因為工作繁多，Mrs.King還會提前安排家長前來幫忙，請他們把每門課批改過的作業和新的作業整理好，分別放進每個學生的作業文件夾里。這些不太需要“技術含量”的工作都由學生和家長解決，教師便可以最大限度地把時間和精力放在教育教學上。

教室是學生每天學習和生活的地方，用學生易于接受的形式將良好的習慣和實用的行為指導、方法指導展示在他們每天目光所及之處，比一周一次班會、苦口婆心長篇大論或讓學生學習學生手冊要有效得多。Mrs.King的教室里還有一張可愛的搖椅——是啊，教師為什么不可以坐在搖椅上為學生“傳道授業解惑”呢？從它身上，我看到了教育的溫暖，以及作為一名教師而獲得的尊重和幸福。

（作者系美國密西根州愛心傳遞慈善基金會主席，2008年發起“蒲公英鄉村圖書館”項目。本文摘編自作者的新浪博客，有刪改，小標題為編者所加）

（責編 周翠如）