女兒隨學(xué)校去臺(tái)灣演出,臨行那晚我陪她整理行李。看她在紙上一一列好要帶的衣物,一件件從衣柜里拿出來再仔細(xì)疊好放到行李箱里,偶爾跟我說話征求我的意見,獨(dú)立而有序,好像她不是12歲而是20歲。
她做這些的時(shí)候,我就坐在她身邊靜靜地陪著她。
從小學(xué)三年級(jí)到初中一年級(jí),這是她住校的第五個(gè)年頭,這五年讓我掌心里的那個(gè)小公主一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)高,一點(diǎn)點(diǎn)蛻變。她已經(jīng)長(zhǎng)得與我一般高,好多事情都不再需要我操心,倒是她經(jīng)常提醒我:“媽,靠邊走!”“媽,小心點(diǎn)!”“媽,喝水,小心燙!”睡覺前她會(huì)幫我鋪床疊被,讓我喝水前她會(huì)小心嘗試溫度,出門前她會(huì)一再提醒我鑰匙手機(jī)錢包。我說話她能認(rèn)真聽,從不頂嘴。
這么一個(gè)懂事的女兒讓我的心既溫暖又失落。
記得女兒剛剛住校時(shí),宿管老師就教育他們要自己整理每周的衣物。好強(qiáng)的女兒從住校的第二個(gè)星期起,內(nèi)務(wù)就不再假手于我,開始自己整理每周的小行李包。干凈的內(nèi)褲放一個(gè)袋子里,襪子放一個(gè)袋子里,再放兩個(gè)空袋子用來裝臟衣服。一切物品在小小的手提包里擺放有序。
她每次周末回來在家住宿的三個(gè)夜晚,我們會(huì)一起閱讀欣賞經(jīng)典詩(shī)歌,討論她在學(xué)校發(fā)生的事情,會(huì)分析一件事的對(duì)或錯(cuò),也會(huì)談及政治或者歷史。我們一起讀書,一起旅行,一起經(jīng)歷,一起成長(zhǎng),無論去哪里,她的手一定在我手里。我珍存著有關(guān)她的所有回憶,文字的、圖片的、視頻的,只是為了將來有一天她不能經(jīng)常看我的時(shí)候,我還能夠取悅自己。
由于害怕那一天的到來,我從不拒絕她周末回家擠上我的大床,不拒絕她仍舊喜歡在我的懷里滾來滾去,不介意她有時(shí)沖我使點(diǎn)小性子,不介意她跟我偶爾斗嘴慪氣。相對(duì)于她成長(zhǎng)以后不在家的漫長(zhǎng)時(shí)光,這些陪伴都太過奢侈和珍貴,我怎么舍得浪費(fèi)?
12年來,我是她在這個(gè)世界上唯一永遠(yuǎn)不敢也不會(huì)破產(chǎn)的母愛銀行,也將會(huì)終我一生源源不斷地輸送給她愛和溫暖。而唯一需要她支付的利息,便是用這些愛和溫暖滋生更多的愛和溫暖。
(摘自《婚姻與家庭·性情讀本》2015年 "第7期)