裂痕

金球獎

傷口未愈

在偉大球員的身上，很少會見到如此清晰的裂痕。2013年，里貝里的職業生涯達到了巔峰，他隨拜仁一舉拿下德國杯、歐冠和世俱杯，成為率領法國隊獲得了世界杯決賽圈的資格，并被歐足聯評為2012-13賽季最佳球員。顯然，最終在金球獎的評選中，里貝里屈居C羅和梅西之后讓他一直心傷難愈，畢竟這是他一直以來夢想的榮譽。

一年后，這一傷口仍隱隱作痛，不久前，《圖片報》去里貝里家中拍攝他的榮譽室時，里貝里拒絕展示他在蘇黎世得到的金球獎銅牌，他說“這是毫無意義的東西。”今年的金球獎評選中，他的隊友馬努埃爾·諾伊爾步其后塵，位列C羅和梅西之后無緣金球。對此里貝里認為是投票體系的不公導致了諾伊爾的“落敗”。這不禁讓人覺得他尚未擺脫金球獎的夢魘，那么這場夢魘是否導致了他接下來的不幸呢？

在2007-08賽季曾執教過里貝里的奧特瑪爾·希斯菲爾德看來，原因很明顯，“金球獎的第三名讓他的心理受到了打擊。當他情緒不高時，就會對他的身體產生影響。對于球員來說情緒和健康是相輔相成的。2014年以來里貝里傷病不斷，還錯過了世界杯，在拜仁的表現也只是中規中矩，這與他無緣金球獎不無關聯。”

讓人擔憂的身體狀況

盡管今年2月里貝里復出后的表現讓人為之一振，但他的身體狀況仍讓人感到憂慮。隨著時間的侵蝕，法國人的狀態很難重返巔峰。

2014年他因肌肉傷病停戰3周，然后接受了臀部手術又休了三周，到了六月他又因背傷反復而無緣世界杯。在離開賽場長達將近4個月的時間后，里貝里于9月中旬復出。結果出賽僅26分鐘，他又因膝部受傷停賽5個星期，這一年養傷的時間加在一起將近7個月。本賽季他的出勤率只有59%。

拜仁方面也對里貝里的健康感到擔憂。一名希望匿名的俱樂部工作人員證實：“里貝里的身體很脆弱，反復不斷的傷病讓人生氣。”他的生活習慣是否也是傷病的誘因？不太可能，盡管去年6月曾有人談起過這個問題，巴西世界杯期間德國《圖片報》刊登了游人在伊比薩拍攝的一組圖片，從中可以看到里貝里身邊的友人在吸煙，媒體懷疑這可能是大麻。還有一張照片，一個男人頭裹著浴巾，藏在煙霧里，《圖片報》證實那個男人就是里貝里。不過法國人起訴了《圖片報》，宣稱那個人并不是他。

曾在2011-2013年執教過里貝里的拜仁功勛教練朱普·海因克斯認為愛將的生活習慣無可指摘：“里貝里很注意照顧身體，他用很多時間恢復體能，經常是最后一個離開訓練場的球員。當隊友們回家時，他還在按摩桌上接受治療。”假期時，里貝里即便不去俱樂部，也會在家中的健身房里訓練。同時他和隊友貝納蒂亞也是拜仁陣中僅有的兩名拒絕在慕尼黑啤酒節手持啤酒照相的球員。一方面這與他的信仰有關，另一方面32歲的里貝里也意識到他越來越難以適應三天一場比賽的節奏，健康生活對他至關重要。

不可動搖的地位到何時？

雖然時間流逝，里貝里逐漸老去，但在拜仁他仍是球隊的大佬之一。當他的狀態處于100%時，也是球隊主帥佩普·瓜迪奧拉最為依仗的球員之一。但要想保持這種地位，在隊中資歷僅次于菲利普·拉姆和巴斯蒂安·施魏因斯泰格的里貝里必須要有持續性的決定性表現。拜仁已經開始準備未來了，31歲的羅本已有了繼承者——22歲的世界杯決賽進球者馬里奧·格策。

最近拜仁放棄了從多特蒙德引進馬里奧·羅伊斯的想法，瑞士邊鋒歇爾丹·沙奇里也加盟了國際米蘭，新賽季拜仁是必要引進一名高水平的邊路攻擊手。傳說俱樂部的決策者對與里貝里風格接近的24歲比利時球星凱文·德布勞內很感興趣。

這是個符合競技邏輯的想法，與俱樂部對里貝里的看法和喜愛程度毫無關系。2013年在金球獎的爭奪中，拜仁不遺余力地支持里貝里而忽略了在歐冠中有決定性表現的羅本，也證明了俱樂部高層對里貝里的欣賞。俱樂部董事會主席卡爾-海因茨·魯梅尼格說道：“拜仁與里貝里之間是個愛情故事，不論他做什么，說什么，我們都支持他。”里貝里也將目前因逃稅在監獄內服刑的前俱樂部主席烏利·赫內斯視為養父。很少有人去監獄探望赫內斯，但里貝里是其中之一。

除了荷蘭人路易斯·范加爾外，里貝里得到了所有教練的無限度信任，希斯菲爾德、海因克斯以及瓜迪奧拉都視里貝里為愛將。“得到教練的信任對于里貝里來說是至關重要的。當他得到這種信任后，他愿意為教練兩肋插刀。”

里貝里的日常生活已經被牢牢地打上了拜仁印記，他常和隊友格策、大衛·阿拉巴去看德國冠軍拜仁籃球隊的比賽。他還會去Grunwalder體育場看看在拜仁預備隊效力的弟弟斯蒂芬·里貝里的表現。拜仁家庭式的氛圍對于里貝里來說也是至關重要。

“法國已翻篇”

四問里貝里經紀人讓-皮埃爾·貝爾內斯。

Q：為什么里貝里不再接受法國媒體的采訪？

A：他想完全切斷與法國的聯系。您想象一下，他接到了無數的訪談邀約，全部拒絕，還是別指望能采到他了，他與法國的關系已經結束了。他犯過一些錯誤，但國人對他太過苛刻了。實際上他和法國人的關系就沒好過。當他宣布退出巴西世界杯時，法國人對此不以為然，從此開始他想完全斬斷與法國的聯系。

Q：您沒試圖說服他改變主意嗎？

A：我和他同舟共濟已經很久了。您知道，我像父親一樣管理旗下的球員，我很難對他說：“你錯了。”因為我理解他的感受和遭遇。長時間的煎熬讓他厭倦，里貝里是個情緒化的人，他需要一些尊重，我們不能一直無視別人的流言蜚語，底線總是有的。

Q：他感覺自己非常不幸嗎？

A：他在德國非常快樂，他會在德國結束職業生涯，甚至是一生，因為這個國家很好地接納了他。他在世界最大的俱樂部之一效力，拜仁是個大家庭，對他的照顧無微不至，共同進退，沒有任何一個法國人或俱樂部能做到這點。矛盾的是他在德國受到無數贊譽，而在法國大家卻不喜歡他。這種落差近幾年來變得越來越大。在拜仁，他贏得了一些最重要的榮譽，德國對球員的要求非常苛刻，如果里貝里不是個冠軍級球員，就很難在拜仁立足。現在他在德國就像教皇一樣幸福。他在這里生活不錯，俱樂部的領導和球迷都喜歡他，尊重他。法國已經被翻篇了。

Q：未來他的職業生涯會是怎樣？

A：可以肯定的是他不再年輕了，他甚至開始為退役做打算了。里貝里的比賽風格很依賴身體。他經常受傷？您瞧瞧，阿布·迪亞比年紀不大，但一直受傷。在生活習慣方面，我可以保證里貝里一直很注意。他從未超重過。他一直很注意飲食，如果不注意的話，很難有人保持這么久的高水平狀態。這個級別的球員就像F1賽車一樣。

法國，過去時

自從他退出法國國家隊后，就再也沒有踏上法國的土地半步。以前只要俱樂部休假，他都會去布洛涅、巴黎或馬賽玩上幾天。如今他更是決定不再接受法國媒體的采訪。去年8月，里貝里宣布退出國家隊，隨后接受了德國《踢球者》雜志的專訪。當我們希望對他進行采訪時，他態度冷漠地發來一條短信：“能說的我都說了，我不會再說了。”

“每次法國媒體的邀約都會被里貝里拒絕。”負責協調安排拜仁球員訪談的漢斯-皮特·倫納說道，“他不愿為法國媒體做任何事。”事實上所有來自法國的傳真和郵件都會直接進入垃圾箱。因傷退出世界杯的決定切斷了他與祖國最后的聯系。法國隊的隊醫弗蘭克·勒加爾在解釋里貝里的傷病時，將原因歸結于拜仁隊醫對他的治療：“他們只會注射！”里貝里則挺身而出捍衛前拜仁隊醫穆勒·沃爾法特：“我不能接受外界對他的任何批評，他一直在幫助我。”

幾個星期后，里貝里宣布退出國家隊。雖然不少評論家甚至法國足協主席諾埃爾·勒格拉埃都認為這只是個暫時的決定，但種種跡象表明里貝里重披藍軍戰袍的可能性微乎其微。“我的決定是不可改變的，我一點不想法國隊。國家隊比賽日的假期讓我很享受。”最近里貝里說道。

據他的身邊人透露，外界對里貝里的替身格列茲曼在世界杯上的表現的大加贊賞讓他很生氣。“他自己總是胡思亂想，一點不淡定。內心的斗爭與矛盾也束縛了他的身體。當他內心不平靜時，往往會找不到狀態。”如今再談到祖國時，里貝里經常會保持沉默。在安聯競技場的混合區，里貝里在回答完德國記者的提問后，貼著墻邊快速離開現場，只為躲避法國記者的攝像機和麥克風。最近他接受了不少德國媒體的專訪，每次談到與法國相關的話題時，他都顯得情緒激動。有一次在談到音樂的問題時，記者問里貝里聽到《馬賽曲》時是否會感到激動，里貝里沉默不語。他身邊的隊友大衛·阿拉巴則承認聽到奧地利國歌就會汗毛倒豎。

“只要我提到Frankreich（法國的德語說法），他就會顯得很不安。”慕尼黑當地報紙《TZ》的總編卡洛斯·洛佩斯說道，里貝里最終低聲承認：“法國是我不愿提及的話題。這都是過去的事了。我曾很驕傲很幸福地捍衛過法國的顏色，但有時我也會感覺很傷心。”里貝里感覺他在法國并沒有得到大家的喜愛。盡管他曾有過世界杯法國罷訓以及雛妓門等丑聞，但在最受法國人喜歡的運動員的民意調查中位列第9，但這仍不足以感動里貝里。

“世界杯前，他在拜仁的出色表現以及在法國隊展現的平易近人的態度讓他完成了80%的南非罷訓事件的救贖之路。”前法國國腳比申特·利扎拉祖評論道，他也是少有的與里貝里保持私人聯系的法國足球圈里人。

此外，法國隊醫對他的背傷醫治得不及時，導致他無緣世界杯一事一直讓里貝里耿耿于懷。本來他曾計劃于2016年法國歐洲杯后退出國家隊，爭取為國出戰的場次達到100場，但最終提前結束藍軍生涯讓他的計劃化為泡影。“里貝里不斷重復他的祖國是德國，他已經不再希望與法國有任何關聯了。”倫納說道。這一說法也得到了里貝里的經紀人讓-皮埃爾·貝爾內斯的證實。

在德國，幸福如家

去年11月25日，歐冠小組賽曼城主場迎戰拜仁時發生了一件軼事：比賽中里貝里與曼城隊長樊尚·孔帕尼發生了口角，這一幕雖然逃過了裁判和攝像機，但卻被現場的德國記者瞧個正著。不過為了避免里貝里陷入糾紛，這些記者選擇了沉默。作為對媒體的寬容的回報，里貝里有求必應。幾乎每周都會有不同的德國媒體刊登對里貝里的專訪，就連德版的《花花公子》都提出了采訪的要求。

最近里貝里還對媒體敞開了家門，在家拍攝了一組照片，其中包括力量房，SPA室和個人榮譽室，里面有他隨拜仁贏得的各種獎杯的復制品。2014年，拜仁在德國境內共賣出了130萬件球衣，其中印有里貝里名字的最受歡迎，達到了15萬件，相當于安聯球場容量的兩倍！今年年初，《圖片報》評選了德甲歷史上100名最偉大的球員，里貝里排名第二十，在外援中排名僅次于第13的羅本。“里貝里之所以如此受歡迎是因為他體現了典型法國人的所有特質，特別是他叛逆的一面，德國人就愛這口。”德國《時代周報》這樣寫道。

未來在德國還是迪拜退休？

里貝里與拜仁的合同于2017年6月30日到期，問題在于他的身體還能堅持多久。他的狀態雖然有可能保持到下賽季，但在拜仁是否能待到合同期結束則讓人懷疑，除非他能接受替補的角色。這是不爭的事實，拜仁已經開始循序漸進地尋找里貝里的替身了。“在歐洲我肯定只為拜仁效力，但為什么不在迪拜或美國退役呢？現在我的身體張狂沒有問題，但誰知道兩三年后會怎樣呢？”

無論里貝里的未來如何，可以肯定的是他不會再為法國的任何球隊比賽了，甚至不會在法國的土地上生活。他希望看著三個孩子在慕尼黑長大。未來他很可能會重復蓋德·穆勒的歷程，在俱樂部里謀個差事，成為青年隊的主帥。“里貝里喜歡照顧球隊的新人。”魯梅尼格說道。無疑，這個出生在法國布洛涅的法國人會在德國度過他的下半生。