認(rèn)識(shí)一個(gè)人，真的需要時(shí)間

認(rèn)識(shí)一個(gè)人，真的需要很長時(shí)間，也許一輩子。我對汪國真先生的認(rèn)識(shí)和理解驗(yàn)證了這句話。

90年代初的時(shí)候，知道了汪國真，但是并不很喜歡，我喜歡的是這樣詩句“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用他尋找光明”；“卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓志銘”……這多哲理、多含蓄、多深邃，有無窮的意味。也曾小試一把當(dāng)朦朧詩人，也曾意象堆砌隱晦曲折，汪國真當(dāng)然不入法眼。不過，汪國真的詩只有一句喜歡，那就是“既然選擇遠(yuǎn)方，便只顧風(fēng)雨兼程”，喜歡的原因當(dāng)然與那個(gè)年代所有的年輕人都有的情感有關(guān)。

那時(shí)的我很贊同學(xué)界的一種觀點(diǎn)，認(rèn)為汪國真的詩淺薄直白，沒有意蘊(yùn)味道，像是平常的四六句，甚至有學(xué)者認(rèn)為汪詩的走紅是時(shí)代的淺薄與悲哀。當(dāng)汪國真在我的記憶中幾乎淡去的時(shí)候，我們卻有了一次機(jī)會(huì)相識(shí)。

2009年十一前夕，我主持的大型談話節(jié)目《問教》中，編導(dǎo)策劃了一期節(jié)目叫做《詩歌中國》，請到汪國真當(dāng)嘉賓。節(jié)目中我對他提出了不少尖銳問題：“汪老師，我聽說您寫出這些非常生活化口語化的詩以后，曾受到一些批評(píng)，甚至不被主流文學(xué)界認(rèn)同。您如何面對？”汪國真這樣回答：“是，我想是這樣，比如有的人說我的詩不深刻，不高雅，不純粹，但是我覺得事實(shí)勝于雄辯。”他幽默地說，他的詩集不僅是賣得好，而且盜版也盜得好。“我從1990年出版第一本詩集，一直盜版盜到2009年，我的詩整整被盜版了20年，我可以自信的說，我是中國唯一的詩集被盜版20年的詩人。”聽到這句話之后，現(xiàn)場一片掌聲。

不管是面對別人的質(zhì)疑也好，還是觀眾崇拜也罷，汪國真給我的感覺始終是溫文爾雅，不溫不火，而且待人很真誠。

這事兒讓我對汪國真的印象有了點(diǎn)改變，不是其詩，而是其人：這人還行！針對我有點(diǎn)“敵意”的問題還能坦然面對并真誠回答。由此，我的心態(tài)又在不知不覺中發(fā)生了變化，再讀“既然選擇了遠(yuǎn)方，便只顧風(fēng)雨兼程”和以前不一樣了，再想想自己十幾年的經(jīng)歷和文學(xué)界的亂七八遭，再看到他面對我的那種坦然，我對他開始敬了。

又過了數(shù)日，我發(fā)小的兒子結(jié)婚，要大辦，而且要與眾不同的辦，并請我出任司儀。發(fā)小提出以物美價(jià)廉的方式請幾位名人捧場。請名人容易，物美價(jià)廉可難，我跟另外一位朋友商量，由她出面請幾位出場不要錢的名人，朋友為難了，出場不要錢的名人很少，她說找汪國真試試。不想，喜訊常來，汪愿意來赴宴。汪不僅來了，毫無架子地坐在一旁，毫無埋怨地被冷落在一旁，而且還帶來了他獻(xiàn)給新人的書法條幅：百年好合——還是那樣通俗，俗得簡直讓我難以和他的詩人身份對應(yīng)起來。我作為司儀顧不上和汪國真交流，當(dāng)他把禮物展示給全場的時(shí)候，我說了當(dāng)然要說的場面上的話，但心里有些震蕩：為汪國真的舉動(dòng)，也為自己對汪國真又加深了一層理解。多樸實(shí)的人啊！

時(shí)間不覺又過了幾年。在這幾年里，我的工作、生活和心態(tài)以及對方方面面的感悟都大有不同，閑暇時(shí)也偶有小詩，很奇怪的是，每當(dāng)有詩情涌動(dòng)，詩意萌生的時(shí)候，腦海中和眼前越來越多的出現(xiàn)的竟然不是若干年前那些我曾迷戀的朦朧詩句，而是我視為平白的汪國真“沒有比人更高的山，沒有比腳更長的路”“我微笑著走向生活，無論生活以什么方式回敬我。”琢磨著，感悟著，好像許多從未有過的明白從心底油然升起。認(rèn)識(shí)一個(gè)人，理解一個(gè)人，真是需要時(shí)間啊。

歲月讓我的身體由年輕到衰老，情感卻由躁動(dòng)到純真，覺得認(rèn)識(shí)一個(gè)人真的需要很長時(shí)間的感悟。

責(zé)任編輯 張惠清