無用之學

譚運長

本刊上期卷首語談及“三無主義”，得到眾多讀者，特別是編輯出版界朋友的呼應。“三無”之中有一個詞：無用，覺得可以多說幾句。

在我們眼下這個時代，人們似乎普遍認為：有沒有用，是衡量一個人或事物是否具有價值的根本標準，有時甚至被視作唯一的標準。在這種情形下，社會風氣顯得浮躁，短視，急功近利，導致許多怪現狀。在距離物質利益最為接近的經濟生活領域，這大概還算可以理解。然而，在思想、文化、教育等問題上，似乎同樣流行以“有用”為標準。

其實，“用”之一詞 ，正確理解起來，也不會是那么簡單的。用，有短時之用，有長期之用;有有形之用，有無形之用;有物質之用，有精神之用;有作用于事之用，有作用于人之用。等等。而以“有用”為標準的社會風潮，其實就是偏向于短時的、有形的、物質的、作用于事的用，而忽視長期的、無形的、精神的、作用于人的用。說到底，就是在較長一段時間“以經濟建設為中心”的情形下，經濟生活領域的一些觀念、方法、原則、標準，滲透到社會生活的整個肌體之中了。思想、文化、教育之類，本身就是長期的、無形的、精神的、作用于人的，可人們往往也按經濟生活的思維來衡量與要求之。

比如說，高校與科研機構的學術研究，以與科研經費相關聯的所謂“項目”為依歸。而這些“項目”的設立，多數情況下，都是偏向于短時的、有形的、物質的、作用于事的“用”。久而久之，那些從事基礎理論研究的，或者思考較為長遠、深入的，或者出于學者個人的研究偏好、具有真正的創造性與獨特性的，在體制內的科研隊伍里，已是難得一見。

《戰國策》里有一則“馮諼客孟嘗君”的故事。馮諼自稱沒有什么能力，卻要求寄食于孟嘗君門下，并且不停地發牢騷要待遇。孟嘗君一一滿足他，也從未要他做什么“有用”的事。有一次，馮諼自告奮勇幫孟嘗君去薛地收租，臨行前問：“收了租，要買點什么回來呢？”孟嘗君說：“你看我家里缺什么，就買什么吧。”于是馮諼趕到薛地，將田戶召集起來，說：“孟嘗君體諒百姓的勞苦，決定免除今年的租稅。”他讓田戶將契約文書拿來，一一核對，然后一把火燒掉。回去復命，馮諼對孟嘗君說：“您說家中缺什么買什么，我看您什么都不缺，唯獨缺少一點‘義，所以我把收租得來的錢，全部為您買了‘義回來。”后來孟嘗君在朝廷失勢，不得不回到自己的封地薛。感恩戴德的百姓扶老攜幼，在道路兩旁迎接他。孟嘗君對馮諼說：“先生為我買的‘義，我今天終于見到了。”

不妨設想一下：這個馮諼，要是出現在我們當下，結果將會如何呢？他恐怕早就給“末位淘汰”了。國家養士，若是沒有人“市義”，可算到了危險的地步。