鄉村農事[組章]

張玉明

打谷場

老屋緊連著打谷場，仿佛相交多年的老朋友，消息相通，日子相連。屋里的歡笑，打谷場知曉;打谷場上來來往往踏落的腳步，老屋也數得十分清楚。

九月，打谷場上鋪滿了金黃的稻束，如鋪了一張焦黃的烙餅，谷香四溢，誘惑粗糙的日子變得鮮活、精細。

父親鉚足了勁，搖響了他的手扶拖拉機，馬達轟鳴，把場邊正偷吃的一群麻雀嚇得落荒而逃，驚魂未定地躲在遠處的老槐樹上相互安慰，并商量著下一次進攻的具體細節。

父親就是一塊放在拖拉機上的海綿，烈日一點一點逼出他體內為數不多的水分。黝黑的臉龐，像一塊黝黑的墨，蘸著汗水，在打谷場上一圈一圈書寫他的青春過往。

敦厚的石磙如大肚佛般，心地善良，小心翼翼地碾過稻束干枯的身體，把千萬粒稻籽巧妙地抖落、隱藏。咯吱咯吱，匍匐前進，懺悔而過。

我站在老屋的門口，看著父親旋轉的背影，遠了又近，近了又遠，這讓我想到一只空中盤旋的鷹，飛得再高、再遠，心卻始終圍繞草原扎根、生長。

如今，打谷場不在，父親也日漸衰老。而我的有關故鄉的記憶卻，越來越清晰。

棉田里的幸福

十月，地里的棉花開了一茬又一茬，像白色的雪花覆蓋、飄灑，在不起眼的日子里和土地說著悄悄話。

池塘邊的小路上，母親拿著竹筐走在前頭，我和妹妹睡眼惺忪地跟在后面。

太陽在東方伸著懶腰，漫不經心地披上早霞的面紗。草尖的露珠，來不及整理好一夜搖晃的夢，就被我們母子三人的腳步震得粉碎，眼淚哭濕了三雙布鞋。

地頭的不遠處立著幾座墳，荒草深深，有一座躺著姥姥，有一座埋著姥爺。他們日日夜夜守著這片熟悉的棉田。經過他們的時候，我在猜測母親心中的，思念。

當斑鳩飛過我們頭頂，拋下一枚鳴叫時，我們學著母親的模樣，將竹筐放在腳下，彎腰、低頭，兩手在每一朵花上游走。

貪玩的我和妹妹，時而望東，時而看西，想發現田野里隱藏的一切秘密。

或者，偷懶，趁母親不注意的時候躲在棉樹下，把那只蚱蜢折磨得活來死去。

母親的一聲咳嗽，在我們的耳邊響起，我們知道那是她不動聲色的警告，只得站起，并和妹妹打賭比賽，誰將收獲第一。

十月，在開滿白色雪花的棉田里，幸福上演得如此簡單。

遺落山里的貝殼

山風嬌柔，日升月沉。

是誰把貝殼遺落在這山里？

千年，萬年，都做著同樣的夢，希望有一天，再回到大海，回到生命最初的地方。

回答的只有滄桑的變化和那一份孤寂。

孤寂的是山，是月，是傳說。

直到多年后，

河流生長，土地生長，奔跑的黑眼睛，開始扎根，繁衍。

乳溪，徽溪，枕在貝殼的北頭。合了離，分了又合，像一對親密的戀人，誰也離不開誰。

織布而生，績麻而衣，采桑為食，掬泉而飲，伐木建舍，聚集為族。

學會感恩，黑眼睛自稱為績溪的后代子孫。

馬頭墻下，我走過第二故鄉

萬馬奔騰，千里嘶鳴。

古老的房宇下，我仰面，凝眉，腦海中勾勒這一幅雄壯的場景。

揚鞭，飛舞，吶喊，舉杯，豪飲。

可惜，江南是水洇成的畫，績溪也太嬌小，容不下草原的粗獷，野性的脫韁和沖撞。

只得作罷。

在邑小的情懷中，牽三五匹馬的寫意，立于自己的墻頭也是一種莊嚴的祖訓。不求萬馬來賀，但有馬到功成便行。

晴朗的日子里，匠人們用忙碌喂養幾張嘴唇。鑿幾塊磚石，取幾片青瓦，按照父輩們遺留下來的技藝，小心翼翼地壘積。鋪一層磚石，鋪一層質樸的敬仰。用白灰抹平裸露的傷痕，再灑一把水墨丹青，于時空的撞擊中，幻化成仙草、瑞獸。保佑四面八方。

都說你像一匹馬，陽光中，風雨中，默然不語。其實，我知道，遠去的游子更像你。落葉歸根，老馬識途。心始終朝著一個方向頂禮、朝拜。

亦如我，

馬頭墻下，走過我的第二故鄉。

三雕：刀把心事封藏

（績溪三雕：木雕、磚雕、石雕，每一件作品都是活著的藝術）

物轉星移，傳流千年。或珍藏，或腐爛，或暴露于風吹日曬。

窗臺下，一縷陽光，透過縫隙，躲在一旁，偷看那雙長滿老繭之手的征戰：

飛檐走壁，刀光劍影，力拔山兮;亦能蓮花步履，溫柔軟玉。

收刀罷息。輕輕吹走，那落在壕溝里的屑塵，光與影的折射下，迷亂旋舞，依然擾亂不了持刀人的心事。

這心事，是情感封存，是角色代入，是夢回那一場的相遇。

風花雪月，歷史的真相與虛妄，山河、草木之魂，美酒沽釀，醉三秋四季，都被一把刀封進磚、石和木塊。

這是一種奢望。

現實，只提供一塊模板，至于用什么心情去填充，不得而知。

凝望古道徽杭

有多少眼淚在此灑落？

有多少離別在此上演？

古道幽幽，也逃不過歲月的磨損。

流云飄飄，不見當年鑿石為階人。清泉凌凌，再也倒映不出曾經的馬蹄聲聲。

前世不修，生在徽州。

十三四歲，往外一丟。

這得需要多大的勇氣和意念，才能舍棄汲養的根？

為了生，只有把悲傷折疊、收起，放進行囊，三步一回頭，五步相思成災。翻山越嶺，遠走杭州，然后，佚散五湖四海。

一條徽杭古道，就是一部徽州人奮斗的簡史！

如今，山風依然徐來，流水依然叮咚，相同的是景色，不同的是看風景的人和心情。

冬風吹皺了生命的節奏

蕭凜北風，像仇恨的手，一陣重于一陣，握緊了時、空。在第四個季節扯開衣襟的時候，如期而至。

不需要緣由，甚至號角的彎鉤，就把樹葉越吹越少，把人們身上的負擔越吹越重。

黎明在瑟瑟中升起。那只習慣早起的雄雞，也在假寐，收斂了晨鳴和風度。

蜷縮的肉體，在留戀棉花的溫暖。輾轉反側，按秒計算與鞋子的距離。

大街小巷，行走的是全副武裝的樹樁，像劫匪一樣與寒冷爭奪火的撫養權。

生命，以蝸牛的狀態，緩慢喘息。埋頭于地，等待，向春天的隱雷，索取蘇醒的門票。