愿你永遠青春，愿我永遠不老

陳文茜

人過了青春，好像一部該淘汰的老車，留下來做什么？純粹怕死嗎？

人正當青春，一無所有，在滾滾塵埃中，連吸口空氣都得計算PM2.5，活著的意義又是什么？

一個人活著，無論老去還是年輕，不知道如何快樂地活著、珍惜地活著，其實都是辜負了生命的意義。和罹患淋巴癌第四期的李開復在中天青年論壇對談，他人生最大的轉折點與反省，不是拿了全美NO.1的資訊工程博士，而是從獲知自己罹癌的那一刻開始。淋巴本來遍布全身，淋巴癌是最難根治的癌癥之一。李開復感覺異常，檢查時已經“滿腹金輪”，滿肚子的癌細胞，在正子影像下，亮晶晶的。那是2013年，他剛獲得美國某權威雜志頒發的“百大思想人物獎”。帶著自嘲，李開復說：“我還很高興地跑去美國領獎。”

沒多久，2013年就告訴李開復，他得到的最大獎項是：“淋巴癌，第四期，畢生不能根治”。那一年，他53歲，離“青春”已有一段距離。前幾年的他還不服老地想保持一顆青春的心，搞了一家“創新工場”。

名片上的Apple、Microsoft、Google前全球副總裁、中國區總裁……沒有一項履歷救得了他，“癌癥面前，人人平等”。那一年，他開始反省自己的人生，真正有了最深刻的“創新思想”：除了養病之外，他把大多數的時間留給了家人。那個每天滑啊滑的手機，偶爾玩玩，徹底失寵，不像往日寸步不離。曾經一天發二十條微博，夜里回三次e-mail……李開復說他曾引以為豪的“效率”，現在變身為亮晶晶的腫瘤待在他的肚子里。

李開復所受的家教使他輕易杜絕了“利欲熏心”這回事，但“名”等同影響力，這是中國傳統價值教導的生命意義。李開復在論壇上誠懇地告白：“我追逐影響力，因此依此標準選擇朋友、選擇出席的場合、選擇說話的對象……我沒有做到扔棄‘名的誘惑……這是得癌癥后，我的省思?！?/p>

論壇分好幾個段落，其中一段我們談到青春的定義。什么是青春？二十到三十歲？十五到二十五歲？二十到四十歲？依照日本文學家三島由紀夫的定義：青春就是未得到某種東西的心理狀態，于是形成渴望，形成憧憬，形成可能性。盡管眼前埋伏著廣袤的原野和恐懼，盡管還一無所有，但在幻想中，卻感覺自己擁有一切，那就是青春。

所以，青春無關年齡，有關恐懼和計算，有關安逸與逃避。因此若你才二十歲，便已沒有了幻想，你的人生其實已經沒有了青春；若你已六十歲，你仍在創新，仍想改變自己，擁抱新的生活方式，你還擁有青春！

這可不是我們兩個加起來超過110歲的人自我安慰的談話，我常?？吹健安豢鞓返哪贻p人”，心疼也遺憾。青春多么珍貴，一去不復返。對我而言，最貧窮的青春莫過于怠慢。怠慢擁有人生最美的青春，怠慢可以闖蕩天涯的機會。

或許此刻，青春的你正接收了生命從開始萌生到穩健成熟這期間的種種苦惱、掙扎、失望、貧窮、焦慮、怨仇和哀傷，但你也容納了它們的歡樂、得意、勝利、收獲和頌贊。生命的過程本來注定是由激越到安詳，由絢爛到平淡。一切情緒上的激蕩終會過去，一切色彩喧嘩終會消隱。如果你愛生命，你該不怕去體嘗，甚至珍惜那激越絢爛的快感。

羅曼·羅蘭有句驚人的名言：大半的人在二十歲或三十歲“就死了”！因為人一過這個年齡，他們就容易變成自己的影子，以后的生命不過是用來模仿自己的。把以前年輕時代曾經說過的，曾經做過的，曾經想過的，曾經喜歡的，一天天地重復，而且重復的方式還越來越機械，越來越荒腔走板。

在已錯過青春的人眼里，青春是無限的可能；在困守于青春、茫然憤怒的人眼里，青春是一種缺陷。人們初次品嘗青春滋味，并不知道只要抱持幻想，在青春時期哪怕貧窮的滋味也是甜的；而永遠離別青春后，對青春的渴望、遺憾、追念……那個滋味，即使坐擁財富，也是苦的。

青春是一棵樹，愛與希望是它的根，需扎扎實實地扎根土里，智慧與愉悅的枝葉，才能招展于無論是風雨還是藍色的天空之下。

愿你永遠青春。

愿我永遠不老。

（小咖摘自《環球》2015年第9期，康永君圖）