千年古城的文藝范兒

施凱元

繁花點點，春風拂面。走在長葛老城的長街中，似乎能感受到千年前的古風余韻。2014年，長葛市被認定為河南省第七個“千年古縣”。它的縣治歷史自隋朝開皇六年（公元586年）開始，到如今已有近1500年。

長葛之名，因其以古代建城邑之始，有葛條附樹，故名長葛。又相傳為遠古帝王葛天氏的故址，后人為永思其澤，使葛天氏文化長存，故名長葛。

實際上，雖然歷史悠久，長葛在幾個古縣之中卻是最具文藝范兒的，因為這里匯聚了文藝界的“名人”——“樂舞始祖”葛天氏、“楷書鼻祖”鐘繇、詩歌評論家鐘嶸，等等。

“樂舞始祖”葛天氏

葛天氏是“三皇”時期的古帝王，年代約在伏羲氏與神農(nóng)氏之間，與有巢氏、朱襄氏、陰康氏同時，距今約五六千年，是我國古代傳說中的葛天氏部族首領(lǐng)、中華民族重要的人文始祖。

七千多年前生活在長葛一帶的葛天氏部落其治不言而自信，不化而自行，成為自然淳樸之世，是與其歌舞音樂教化分不開的。樂神葛天可以說是文武雙全，而在沒有文字的原始時期，這“文”自然是指其有音樂之天賦。這位在七千多年前與神農(nóng)氏、伏羲氏齊名的上古帝王，創(chuàng)造了人類的第一支歌舞——《葛天氏之樂》。

《呂氏春秋·古樂》有記載曰：“昔葛天氏之樂，三人操牛尾，以歌八闕。”“投足”是一種舞姿，手里拿著牛尾，象征著耕作的動作。由此可以看到原始時代的文學藝術(shù)活動經(jīng)常和生產(chǎn)勞動有著密切聯(lián)系，歌舞和音樂也總是互相結(jié)合的。“投足”在春秋之后被統(tǒng)稱為“踏歌”。這種歌舞形式與中國五千年文明史并軀同行，它起源古老，歷史悠久，流傳廣泛。在著名的青海大通縣上孫家寨出土的新石器時代舞蹈紋彩陶盆上，三人為從、五人為伍、連臂投足，踏地為節(jié)的形象也向我們展示了古老踏歌的勃勃生機。

葛天氏之樂共有八闕歌，“一曰載民，二曰玄鳥，三曰遂草木，四曰奮五谷，五曰敬天常，六曰建帝功，七曰依地德，八曰總禽獸之極”。“載民”的“載”字當“始”講。這一闕似乎是歌詠祖先的由來，“玄鳥”當是一種傳說。以下接著歌詠草木、五谷的生長。這首古樂總的說來是反映生產(chǎn)勞動和原始宗教信仰。

順著這首曲子描述的內(nèi)容，我們似乎可以想象七千年前葛天氏部落歌舞升平的景象。時逢陽春三月，百花盛開，陽光明媚。葛天氏正帶領(lǐng)族人在陘山腳下的擂鼓石溝祭祀“天常”。 崗丘和平原里全是樹林和葛藤，無邊無際的葛林花開得正旺。細碎的紫藍色小花如團如簇，密密麻麻地在葛藤扭動的身枝上綻放著一個個笑靨。年輕的葛天氏長發(fā)如墨，眉目清秀，顯出英俊和瀟灑。更令人生奇的是，他還有一副好嗓子，一聲高喊，高亢嘹亮不說，內(nèi)里又含著柔和的質(zhì)感，極悅耳。此時他正在揮棒擂鼓，指揮著族人舉行隆重的祭祀儀式。擂鼓石溝內(nèi)的場地里站滿了人，男男女女，老老少少，個個面目嚴肅，全神貫注。男人們頭戴山雞尾和用樹皮制作的面罩，手持牛尾或木棒，全都赤膊上陣，擂棒擊缶，吼聲震天。姑娘們頭戴山野花，有紅色有黃色有紫色也有白色，用樹葉、鹿皮或貝殼做裝飾，著葛衣，葛衣上也綴滿野花，隨著男人的吼聲和鼓的撞擊聲舞之蹈之，口中時而高昂呼喊，時而低聲吟唱……在正式的祭祀開始之后，千人齊吼，萬人齊喊：“敬天常——” 第一聲喊聲落音，葛天揮動雙臂，用木棒撞擊石鼓，他連撞三下，眾人開始以手中棍棒為樂器，一齊搗地上的石臼，他們齊敲齊喊，整齊劃一，訓練有素，巨大的呼喊聲匯成一股洪流，穿過樹木和葛林，飛過清溟河、梁河、小洪河、暖泉河，朝更遠的地方飄蕩……

為使部族成員身強體健、延年益壽，葛天氏創(chuàng)作了“葛天氏之樂”，這是我國有文字記載以來最早的舞樂，反映了遠古時期農(nóng)業(yè)社會的特征。這首樂曲意蘊豐富，表現(xiàn)了原始先民深重的憂患意識、宗教意識以及天、地、人和諧，尤其是人與人和諧的理念。

“楷書鼻祖”鐘繇

在長葛老城的小南門里，有一東西長60米，南北寬30米，水深3～4米的池子，常年不涸。別看池子不大，相貌平平，但它卻是相傳為“楷書之祖”鐘繇練字洗硯的地方。清乾隆十二年《長葛縣志》載：“鐘繇臺在縣治前，繇嘗學書其上，洗硯于池，池水盡黑。”

鐘繇出身東漢長葛的名門望族，祖先數(shù)世均以德行著稱。父親早亡，由叔父鐘瑜撫養(yǎng)成人。他自幼酷愛書法，矢志勤學，盛暑嚴寒，練書不輟，寫壞的筆頭不計其數(shù)，其書法各體皆能，尤精于隸楷。對于書法，鐘繇到底熱愛到哪種程度了呢？羊欣《筆陣圖》中有一段相關(guān)典故，說是鐘繇有天看到韋誕的座位上有一本蔡邕的練筆秘訣，想借過來看看。可是韋誕非常愛惜這本書不同意借給他，氣得鐘繇“捶胸嘔血”。等到韋誕死后，竟不惜去盜韋誕的墓，真的是在用生命練書法！但是韋誕實際上比鐘繇晚死了二十年，鐘繇身為皇朝重臣，怎肯如此失禮？雖然這一說法是杜撰的，鐘繇為此蒙受了“不白之冤”，不過他為書法的提高確實作了許多不懈的努力。

據(jù)唐代張彥遠《法書要錄·筆法傳授人名》說：蔡邕受于神人，而傳與崔瑗及女文姬，文姬傳之鐘繇，鐘繇傳之衛(wèi)夫人，衛(wèi)夫人傳之王羲之，王羲之傳之王獻之。可見，鐘繇是蔡邕書法的第二代傳人。其實，鐘繇的書法之所以取得巨大藝術(shù)成就，并不限于一家之學。宋代陳思《書苑菁華·秦漢魏四朝用筆法》就記述了鐘繇的書法成功經(jīng)過，說他少年時就跟隨一個叫劉勝的人學習過三年書法，后來又學習曹喜、劉德升等人的書法。《書苑菁華》記載，鐘繇臨死時把兒子鐘會叫到身邊，交給他一部書法秘術(shù)，而且把自己刻苦用功的故事告訴鐘會。他說，自己一生有三十余年時間集中精力學習書法，主要從蔡邕的書法技巧中掌握了寫字要領(lǐng)。在學習過程中，不分白天黑夜，不論場合地點，有空就寫，有機會就練。與人坐在一起談天，就在周圍地上練習。晚上休息，就以被子作紙張，以手指做筆寫字，結(jié)果時間長了被子劃了個大窟窿。因此，鐘繇與任何有成就的學者一樣，都是集前人之大成，刻苦用功、努力學習的結(jié)果。

董卓之亂后，鐘繇與曹操做了一個鄭重的約定——自己開創(chuàng)新的字體，統(tǒng)一漢字書寫方式，用筆統(tǒng)一天下；曹操則用武力平定天下大亂，用劍統(tǒng)一天下。要知道，在鐘繇之前，篆字許多人不認識，隸書難于書寫。鐘繇首創(chuàng)的楷書不但美觀大方，而且易寫易認，就像普通話一樣，大家都能接受。電影《鐘繇》導演如此評價：“鐘繇和秦始皇一樣，都對統(tǒng)一漢字作出了貢獻。”

鐘繇的書法古樸、典雅，字體大小相間，整體布局嚴謹、縝密，歷代評論成就極高。梁武帝撰寫了《觀鐘繇書法十二意》，稱贊鐘繇書法“巧趣精細，殆同機神”。庚肩吾將鐘繇的書法列為“上品之上”，說“鐘天然第一，工夫次之，妙盡許昌之碑，窮極鄴下之牘”。張懷瓘更將鐘書列為“神品”。此外，明岑宗旦、清劉熙載等都給以極高評價。

作為書法家，鐘繇對書法的看法也對后世產(chǎn)生了重大影響，其書論較零碎，散見于后世文集中。劉熙載《藝概·書概》云：“鐘繇書法曰：‘筆跡者，界也，流美者，人也。”《書苑菁華》也記載有鐘繇大致相同的話說：“用筆者天也，流美者地也，非凡庸所知。”以天地、天人來論述書法藝術(shù)，指書法藝術(shù)中存在的自然之氣，把對自然奧妙的領(lǐng)悟運用于書法創(chuàng)作中，可以達到出神入化、賦造化之靈于筆端的境界。正因這種創(chuàng)造與大自然之鐘靈毓秀氣脈相通，故謂“非凡庸所知”。實際上，這種看法主要指書體的自然流麗，平淡真淳，多天工而少人為。以自然狀書勢，在書法藝術(shù)中追求自然美，是中國書法史上的重要美學范疇。

公元230年，79歲的鐘繇結(jié)束了其功勛卓越的一生，死時魏明帝穿孝衣憑吊，并謚之為成候，下詔贊其“功高德茂”。在三國時期，鐘繇輔佐曹操建立魏國，并得到曹操的高度認可——“朝廷無西顧之憂，足下之勛也”；在后世，他對漢字書法的創(chuàng)立、發(fā)展、流變都有重要作用，影響了諸多書法家，堪稱為一代傳奇。

第一部論詩專著《詩品》

在鐘繇死后兩百多年后，他的第九世孫鐘嶸出生。與位高權(quán)重的鐘繇相比，一生只做過參軍、記室等官職的鐘嶸遠不能和自己的先祖相比。然而他卻創(chuàng)造了另外一個“第一”——他花盡畢生精力寫成我國第一部詩歌理論批判專著《詩品》三卷，與劉勰的《文心雕龍》并稱于世。

《詩品》和《文心雕龍》相繼出現(xiàn)在齊梁時代不是偶然的，它們都是在反對齊梁形式主義文風的斗爭中的產(chǎn)物。鐘嶸在《詩品》中評論了漢魏至蕭梁的一百二十二位五言詩作者，分析了每一位詩人的思想藝術(shù)特征及其歷史淵源，按照他們成就的高低，分為上、中、下三品。在《詩品》中，鐘嶸提倡風力，反對玄言；主張音韻自然和諧，反對人為的聲病說；主張“直尋”，反對用典，提出了一套比較系統(tǒng)的詩歌品評的標準。

鐘嶸在自己的著作中敢于對抗當時流行的詩歌品味。比如，他強調(diào)抒發(fā)“怨”情，繼承孔子“詩可以怨”、司馬遷“屈平之作《離騷》，蓋自怨生也”，認為氣調(diào)不凡的詩，大都是以悲為美的產(chǎn)物。作品深摯動人，是因為作者不幸的身世遭際，這種出自作者切身感遇的怨深文綺的詩作是最有風力的、最能打動人的，最具有強烈的藝術(shù)感染力量，這樣做既擺脫了儒家的經(jīng)學教條的束縛，也避免了如齊梁宮體那樣的無病呻吟。對于詩人的評價，他亦能勇敢地表達自己的觀點。在整個南朝約 300 年時間里，人們對陶淵明的評價都低于謝靈運、 顏延之。鐘嶸在《詩品》中卻把陶淵明作為重要詩人進行評價，并推之為古今隱逸詩人之宗。

鐘嶸生活在由齊入梁的時代。他自幼聰穎，齊永明三年（485年）秋天，入國子學。這是中國封建時代的教育管理機關(guān)和最高學府。由于鐘嶸好學，明《周易》，得到國子祭酒、衛(wèi)將軍王儉的賞識，薦為本州秀才。天監(jiān)初年，由於永元之亂，產(chǎn)生軍人掌權(quán)、賣官鬻爵、制度松弛訛濫的現(xiàn)象，致使市井無賴紛紛穿起官服，大小郎將滿街，門第貶值，士庶不分。對這一社會現(xiàn)象，鐘嶸深惡痛絕，他上書梁武帝說：“永元肇亂，坐弄天爵。勛非即戎，官以賄就。揮一金而取九列，寄片札以招六校，騎都塞市，郎將填街，服既纓組，尚為臧獲之事；職雖黃散，猶躬胥徒之役。”在“名實淆紊，茲焉莫甚”的情況下，他呼吁：“臣愚謂永元諸軍官是素族，士人自有清貫，而因斯受爵，一宜削除，以懲澆競。若吏姓寒人，聽極其門品，不當因軍遂濫清級。”最終，這一意見被蕭衍采納。

鐘氏到了鐘嶸這一代，門第已經(jīng)衰微，在門閥制度的嚴格控制下，鐘嶸想要有大作為，是不能如愿以償?shù)摹Ｐ膽汛蟊ж摚瑓s“卒于官”，只能郁郁而終。然而，與同時代諸多籍籍無名的參軍、記室不同的是，他將自己的才情寄于詩評，開創(chuàng)了中國詩歌評論的先河。

音樂、舞蹈、書法、詩歌……豐富的文藝形式，從中反映出古人的智慧和品味。我們可以想象，千年之前的長葛古城，已無愧于“文藝之城”的美稱。而在之后的千年流變中，文藝的種子早已播撒開去，開花、結(jié)果又繁殖，這座古城的文化內(nèi)涵也變得更加博大、深厚。