喧鬧城市中那一縷書香

陳書儀

“城里的人想逃出來，城外的人想沖進去，婚姻也罷，職業也罷，人生的愿望大抵如此。”循著一縷書香，我們找到了隱匿在摩天大樓里的一座古樸低矮的房子。抬眼一望，“錢鐘書故居”幾個龍飛鳳舞的大字映入眼簾，淺綠色的字灑脫而不張揚，深沉內斂，讓人油然而生一種敬畏，我們不敢說話，害怕打擾了這座江南小院的清靜。

人很少，院很靜。

這座小院似乎與外界隔絕。院外人聲鼎沸，嘈雜喧鬧，院內卻這般清靜，只有兩三個工作人員步履悠閑，侍弄著花草。我們也隨著他們悠閑的步調舒緩了心情，放慢了腳步。在那一間間院子里，我們仿佛將錢鐘書老先生的一生都覽遍。“他6歲入私塾，10歲入東林小學，13歲考入美國圣公會辦的蘇州桃塢中學。”以前只是聽到他的名字，或者是聽到過他的《圍城》，卻從來沒有深入了解過他的生平，也沒有像今天這樣真切地感受到，他曾經和自己身在同一片藍天下，處于同一片土地，那樣鮮活地存在過。然而就算同在無錫這樣的靈地，還是有許多人無法達到和他一樣的高度，無法寫出一部能得到中外學者普遍肯定的作品。是的，我心有不甘，為什么有的人能夠有這樣的成就，有的人卻一生落魄，默默無聞？誠然，人各有志，我們不能強求所有人都成為文學大家。繼續走著，我就找到了答案：“他16歲開始系統閱讀《古文辭類纂》《駢體文鈔》《十八家詩鈔》，為畢生治學之發端，并且自學做詩，得陳石遺等老前輩指教，初試鋒芒。19歲以中英文特優成績，被清華大學西文系破格錄取。28歲回國后從事高校教學、學問研究及創作。60余年閉門謝客，埋頭著作，足不出戶，手不釋卷，開啟大氣象，登上了人生和學問的頂峰。”是的，我找到了答案，那就是被無數人傳贊，也被無數人忽視的那個理由。

是的，是刻苦。

“錢鐘書以光芒四射，才情橫溢的筆墨，震驚了讀者，震驚了像他一樣正在從事小說創作的同行。”有人這樣說。但人們只關注到了他的光彩奪目，卻沒關心他在背后所付出的那些努力，正如冰心所說，“成功的花，人們只驚羨它現時的明艷，然而當初她的芽兒，浸透了奮斗的淚泉，灑遍了犧牲的血雨。”論當今世上，在喧鬧的都市中，有誰能夠像錢先生那樣不聞窗外事，專心創作？能做到的，便當得起“強者”二字，當得起有如此好的運氣。很多人在生活中抱怨命運的不公，羨慕強者的風光，但誰會像強者一樣，在別人看不到的地方潛心研學？所有人都懂得努力、刻苦，但誰會在浮華中沉靜，隔絕吵鬧，獨自尋覓那一份書香而為之沉醉？

在書香中，我頓悟了，靜靜地緩步走出故居，身邊仍縈繞著那淡淡的書香，不惱你，不束縛你，不牽制你，深吸一口，抬腳，跨步。

人群的嬉鬧一下回到耳畔，回首，恍若隔世。

（指導教師：胡亞銀）