牽牛

葉靈鳳

春天的時候，我們左邊有一家人家搬了，園里遺下一些蓬蓬的野草，幾叢美人嬌，野草叢中還有一些牽牛花新生的幼芽。

去年未搬到這里之先，我們來看姊姊的時候，仿佛記得有幾家在門前種了一排牽牛花，藤蔓一直牽到涼臺上，綠蔭蔭的組成了一張絕妙的天幕。那時我們還住在聽車樓，窗前雖也有幾株綠蔭滿窗的洋梧桐，但決沒有這牽牛花天幕的愛人，因此這過眼的一瞥，便給了我們很深刻的印象。今年恰巧人家搬了，鳳發現園里遺著有牽牛花，便覺得這是一個很好實現理想的機會。

“怎樣，我們去把牽牛花挖來種在我們的園里？”鳳說。

“假如要挖，你去挖來好了。”不知怎樣，我對于這些牽牛花沒有多大的信心，覺得長到綠滿窗前的時候固然可愛，但是對于眼前這些半寸高的幼芽，卻有點懷疑它的長成。

牽牛花是挖來了，齊齊的種在階下，園中那一棵被騙作梅樹的苦李根下也種了幾棵，預備作它發展勢力的另一個領域。

園中的泥土本來不很肥厚，淺薄的地面上觸眼都是煤屑，有些里面還夾著成塊的水門汀，小刀鏟下去的時候滋滋的作響。

從這樣的泥土中要想培植成肥腴的花，實在是很困難的事，這益發使我對于將來的幻想發生懷疑，我只好袖手讓旁人努力了。

每天早起，我的第一件事是想看報，鳳卻是開門就到階下去看她的牽牛花——不知從什么時候起，這一排牽牛花仿佛已經是她個人的了。

濕的地面上跳著褐色的蝦蟆，楊樹枝上有藏在葉里的毛蟲移動，前天左邊人家還在園中發現過一條蛇。

本來是很怕蟲的，但是為了整理牽牛花的原故，她肯立在草木皆兵的花叢中去。

天氣的炎熱到了頂點，勞力的成績也漸漸的實現了。

幾根白線從樓上懸下，馴伏的牽牛花便盤旋的向上爬去，一天比一天展進。一天展進多少？這個我不知道，但是我相信愛護這一排花的人兒一定能說出是幾尺幾寸。

有一次大風雨，細弱的白線折斷了許多，鳳便沉著臉又忙了一個早上。從這一次后，一律改用雙紐的麻線后，牽牛花固然損失了一點，但不幸的事不再有了，這一點損失立刻便恢復。

如今是，無災無禍到公卿，去年所見的印象總算完全實現了：綠森森的從地下一直布到樓上，遮滿了前階，所得的成績只有比人家更為優妙。

花雖然小一點，及不上人家的營養充足，但對著這一點自己的欣賞是盡夠滿足的了。

每早醒來，見了檐下未曬日光還滿放著的漏斗形的花朵，鳳總是欣慰的說：

“你看，今天又開了這樣多！”

見著我沒有什么表示，她總是又憤憤的說：“你這人，當初辛苦的時候你既不肯幫忙，如今功成了你又是這樣的冷淡！”

我不開口，我只幻想著假若她在這下面攝成一張小影，我一定要題上一句“織女待牽牛”。

八月二十一日